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LA HABITACIÓN EN QUE PORFIAMOS 

 

“Y con mi aliento puro  

comienzo a cantar hoy  

y no terminaré mi canto hasta que muera” 

 

Walt Whitman 

 

uando, hacia finales del año 2016, decidimos realizar la antología que aquí se presenta, 

en lo primero en lo que medité es que su concreción sería un auténtico canto, un espacio 

creado para dar oídos a las voces de los escritores del proyecto curricular de Humanidades y 

Lengua Castellana. Ello, porque he sabido aferrarme a la concepción de que la literatura, de 

alguna manera, mantiene aún algunos rasgos de su origen primitivo como música, forma de 

cantar la vida trágica o feliz, con las notas de la dicha o el desamparo. En tal sentido, El cantar 

de la palabra, título que le hemos dado a este proyecto, busca caracterizar esa manera particular 

en que usamos el lenguaje para alabar o denostar nuestro viaje cotidiano por el mundo. 

A continuación, como apertura de esta antología, me permito una pequeña reflexión acerca de 

la palabra poética -o poesía en general-, entendiendo que esta pertenece también de una forma 

muy particular a ese universo de la narración. Porque, en definitiva, ¿no se trata de habitar un 

lenguaje que está permanentemente a nuestro acecho, para que nos celebremos o dolamos a 

través suyo, elevándonos (o hundiéndonos) un poco sobre (bajo) nosotros mismos? 

Hacia el final de uno de sus viajes por los confines de la palabra, Liliana Bodoc menciona que 

la poesía es una de las máximas alturas a las que podemos aspirar como especie, por su 

inutilidad, pues sólo en lo que creamos más allá de lo urgente o útil -es decir lo inmediato, lo 

plástico-, somos realmente libres. Asimismo, Eugenio Montale, en su discurso de recibimiento 

del nobel, diserta acerca de los límites cuasi invisibles que tiene la poesía como forma de 

trascendencia del ser, a pesar de su condición de artificio “mortífero” -aunque no tanto, dirá 

él, como las bombas atómicas-; es decir, como lugar en donde, pese a que no es posible 

suspender las heridas, ya que lo que sucede en muchos casos es su prolongación, es necesario 

y posible vivenciar la guerra, provocar la violencia, alzar la voz contra el prójimo, exasperar la 

llama contra el ser—sea el mismo o el ajeno, los ajenos—, sin anular su existencia; lo que viene 

a ser, en últimas, cantar la vida en su carácter a un tiempo simple y fatal, sencillo e insondable. 

Habitar la palabra poética significa entonces poder cantar la existencia, ejercerla libertad del 

dolor o el delirio, puesto que al constituirse artificio inútil nada la ata a nosotros, la 

contemplamos con la levedad de quien se sabe finito, necesitado de decir y decirse… cantarse 

y contarse. 
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Quizá, pienso ahora, tal libertad se deba a dos cosas especialmente, entre otras. La primera es 

que, no obstante la lengua se constituye normatividad y normalización de sus hablantes, la 

poesía se convierte en lugar de la trasgresión de ella, como vástago en deliberada orfandad. Es 

a lo que llama Jean Cohen, la desviación de la norma. La segunda es que la palabra poética 

tiene el poder, parece ser, de ir más allá de la palabra misma, indagando las oportunidades 

inconmensurables que en cada rincón del mundo nacen y terminan para la existencia humana. 

Bien decía Juan Gelman que la poesía se mantiene de pie contra la muerte, el olvido, el 

destierro, la vida toda. Asimismo, junto a ella, más allá de ella, se sentó sobre sus muertos del 

treinta y seis Miguel Hernández, a cantarlos en medio del dolor y la frustración. 

Ambas formas de la libertad son, en últimas, tentativas de romper ciertos límites; porque se 

anda a tientas, se escribe a tientas, se buscan las palabras en su calle, como cantara 

animosamente Cees Noteboom, para ir más allá del propio hacer con la lengua, lo que es decir 

para cantarse o contarse a sí frente al mundo. Después de todo, como recordará Octavio Paz 

en El Arco y la Lira, las palabras no nos han sido dadas para nuestro servicio, sino que somos 

ellas mismas caminando, las tenemos dentro y las somos en el pan y en el vestido; y sí el 

lenguaje poético es transgresión y trascendencia, nosotros mismos, al poetizar o dejarnos 

poetizar, al escribir o leer literatura en general, podemos ser momentáneamente libres para 

llorar y gemir, bienvenir la vida o albergar la idea de la muerte, enfrentar la injusticia y denunciar 

el silencio, alabar la vida o lamentar la ausencia. 

Bienvenidas sean entonces, por estas razones -y por muchas más aun-, a nuestro universo 

musical de saludos y de adioses, todas las palabras que componen esta antología, cantos que 

seguramente dicen un poco de cada uno de quienes las escriben, estudiantes que, a través de 

la palabra, se aprestaron a contarse y cantarse de literatura. 

 

 

William Pascagaza Jiménez 



 

 
5 

 

SUBLEVACIONES DEL SILENCIO 

 

on los rostros antaño vivos a cuestas, con tantas memorias forjadas por el tiempo, 

contando con la dulzura con la que arremete el peso de la vida, he de reconocer que ha 

sido todo un reto pensar, no sólo en detener la invisibilización de mi voz, sino de tantas 

presencias poéticas que se han perfilado cual artífices de la esperanza después del tránsito por 

los baldíos territorios de este mundo, a más, teniendo en cuenta que existe también la soledad 

en esas tierras y parece muchas veces arrasarlas.  

El silencio que acompaña la escritura es todo un ejercicio de la belleza que parece tomar un 

nuevo y fresco talante cuando decide sublevarse; entonces, una multitud de fantasmas emerge 

de entre la niebla del olvido, dispuesta a no desintegrarse en el tiempo sin haber sido parte de 

la historicidad del mismo y, como un fuego constante, caminantes herederos de la nostalgia y 

la cadencia de antiquísimas risas, conversan con el amanecer y en sus palabras se reúnen las 

voces del viento.  

 

 

Cantamos hoy porque el sólo hablar no está permitido a quien padece de nostalgia. 

Cantamos por un dolor que llevamos profundamente incrustado en el pecho  

y que aprende a dolerse en cada suspiro.  

Pero también, y no se olvide jamás esto,  

cantamos para celebrar la ceremonia ineluctable de la vida.  

 

Profesamos palabras que clarean al cielo cubierto de herrumbres, 

pero jamás podremos atar la barca a un muelle resistente…  

¡Oh, Caronte! ¿Quién osara cantar ante el navío de la muerte? 

 

Brindo por aquellos que lanzaron sus palabras al viento aneblinado de la mañana,  

por los rictus y los estertores que acompañarán su postrer vuelo. 

 

 

Un canto se ha elevado al unísono y parece que ha quebrado el firmamento;  

en una danza eterna, serenamente, surgen cual enigma 

los rostros que brotaron de aquella herida  
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 desde la silenciosa memoria y el ensueño, 

como escapando de otros cielos cual aves migratorias, 

como voces olvidadas que buscan amables tierras en las cuales dejar sus vestigios. 

 

 

Kely Yohana Galeano 
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Dedicado a la comunidad universitaria en general. 
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II 

 

                                     Avanzan,              

                                              avanzan,       sí que lo hacen, 

                                                                                      avanzan 

                        RETROCEDEN, 

                                                                                      avanzan,   continúan avanzando 

                                                                                                                                   avanzan            

               Retroceden,  

         retroceden 

   se han quedado atrás 

¡RETROCEDIERON! 

No abandonan la  

O 

R  

I 

L 

L 

A 

Temen forjar caminos  

Socavan sus huellas  

Pierden humanidad  

Vuelven al salvajismo 

 

                         Pero,                   avanzan,            

                                                           su ciencia            avanza         

                                                                                          avanza a gran velocidad 

         Retroceden 

 No lo notan 

¡Son presos de las cavernas! 

 

 

Esperanza Umaña 
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DE CADA DÍA 

 

 

Este perro moribundo ya no ladra, 

no te suelta la tripa, 

no se espanta. 

 

Entró en un descuido y afuera llueve, 

sabe de ese plato imposible en la nevera, 

de esa mitad de certeza congelada. 

 

Siguió el camino universal de los mosquitos, 

dio vueltas y se echó en sus pasos. 

 

Afuera se juntan y desaparecen los caminos, 

de nuevo esta sin irse, sin quedarse. 

 

Este perro llegó a causa de hambre, 

se quedó por huir del frío, señor de las calles ciegas. 

 

Ahora se duerme con música de árboles lejanos, 

fuego de aire, alto y consumido. 

 

No puede parar de seguir su aliento 

y callar su hambre 

de cada día. 
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PRELUDIO 

 

 

Esta palabra se va de mí, 

fija en su aire, en su caída. 

 

Su huella, ancla y anzuelo, 

deja a la intemperie un frío cuerpo. 

 

Semilla fugada, raíz del tiempo. 
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UN CAMINO 

 

 

Camino, la huella prueba el paso de las horas. 

Las sombras crecen, ya termina la escena del ocaso. 

La ausencia es un trazo de noche muda tras las ventanas a oscuras. 

Sigo el huérfano camino que muere al callar el paso. 

Acaba el tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nidia Martín 
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TONADA NOCTURNA 

 

En mi casa el silencio es mi invitado. 

 

Le acaricio los cabellos y lo invito a dormir. 

Nos tomamos de la mano y caminamos, 

despacio, sobre el ruido de la mañana.  

 

Somos amigos y a veces amantes.  

Al despertar, nos miramos a los ojos 

y sabemos –lo peor es que lo sabemos– 

que alguno de los dos tendrá que partir. 

Nos damos el último beso, el último abrazo, 

y, para que ninguno quede triste, nos vamos los dos. 

 

Es entonces cuando, desde lejos, nos miramos 

y nos decimos adiós con la mano 

pues sabemos que no nos queremos ir, pero lo hacemos.  

 

Pasan días, incluso años, para volvernos a encontrar, 

y cuando nos vemos, yo le acaricio los cabellos.  

Pero el silencio ya está viejo y está ciego 

y yo ya no lo quiero más. 
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SI MAÑANA DESPIERTO 

 

 

Si mañana despierto el agua subirá hasta mi cuello 

y las lágrimas me inundarán los ojos 

logrando así que mares y ríos confluyan 

en el éxtasis orgásmico del encuentro ya esperado. 

 

Si mañana despierto, la luna me dará en la cara 

y yo no podré verla, pues los ojos se me quedarán 

 en otros que me acompañaron antaño. 

 

Si mañana despierto poco podré decir 

 y ya los pies no responderán; 

las palabras y los pasos serán mis enemigos. 

Los recordaré como esa vida que me niego a barajar 

 y que pronto habrá de desaparecer 

entre la lluvia de los recuerdos dolorosos. 

 

Si mañana despierto, mis laureles se habrán marchitado, 

 dejando a su paso a la necesaria cicuta que aún se niega a acompañarme. 

 

Si mañana despierto ya no habrá pasado, ni presente ni futuro, 

sólo las anclas de aquel que, sabiéndose condenado,  

se inclina ante el verdugo, le ofrece su cuello  

y se raspa las rodillas (aunque los años de postración las hayan roído), 

saludando con una sonrisa al filo de la espada 

que lo besa y deja que recorra por su piel 

el abrazo eléctrico de la puñalada certera. 
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MIEDOS 

 

 

Le temo al tiempo y al azar,  

a las arrugas simples,  

a las manos temblorosas. 

 

Le temo a la fe y a la incertidumbre 

de levantarme en la mañana 

sabiendo que la muerte  

anduvo por ahí horas antes. 

 

Le temo a los recuerdos 

a blanco y negro, 

y a la realidad 

multicolor.  

 

Le temo a los puntos, 

a las grandes pausas, 

al polvo sobre los muebles 

y a no tener muebles  

en donde acumular mi polvo. 

 

Le temo al fracaso y, también, 

al triunfo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anderson Alarcón 
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TODA LA CABALLERÍA 

 

 

Aún recuerdo esos sentimientos del ayer 

cuando escribí mis primeros pétalos, 

quería tatuar palabras en la piel de mi ser  

y la tinta era el sudor que lleva el esclavo; 

después de arrastrarse por unos centavos, 

plasmar sus penas al vacío, lo hacen renacer. 

 

Hierven los relatos apenas nace una quimera, 

cuerpo, mente y alma brotan de un ser inestable, 

que ante la adversidad, batalla y no se desespera;  

así de la trilogía de crónicas, nace la lucha palpable. 

 

Letras multicolor merodean en la rutina danzante  

me dicen que esta no es la última flor sobre la tierra,  

que mi palpitar en histeria es un néctar latente; 

un rocío de paz, en donde hay tanta guerra. 

Cuando el apocalipsis nos enviste de repente   

son una puerta de salvación, donde otra se cierra. 

 

Recuerdo lenguas viperinas con ropas santificadas, 

envueltas en llamas putrefactas que hablan de Dios,  

esas, de narrativa corrupta, de figuras exaltadas,  

de oraciones mal formadas que se dicen por resabios. 

 

Con el pecho rasgado a causa de mis versos sueltos 

detesto situarme en mis gélidos descontentos 

soñar entre acordes los asuntos que no he resuelto, 

las experiencias vividas y los buenos momentos;  

que el despotricado fluir del almanaque ha disuelto  

entre letras de humo, licores pálidos y mil lamentos. 

 

Hasta la canción más alegre se oscurece ante mi dolor 

mis escritos entristecidos son una parvada de inspiración  

frente a los artículos profanos, de este tonto trabajador;  

que es el letrista frustrado, dueño de esta composición. 
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DEL COMPOSITOR II 

 

 

Que desolada se encuentra mi casa  

que un leve soplido hace que tiemble 

cuando no hay sobre qué componer; 

cuando las ideas se hacen escasas,  

cada letra, se torna endeble. 

Ahora cada canto es una vil réplica  

que carece de una nueva melodía  

y hasta repetir títulos me toca;  

cada composición resulta ser patética  

cuando dar más, de sí misma podía. 

Versos como sean o vengan  

sin tamaño y ninguna rima;  

escasos de métrica considerable. 

No importa como los sostenga, 

de ninguna forma combinan. 

Considero que ha bajado  

la calidad de mis escritos 

y han aumentado mis errores; 

ahora eso lo dejo por explícito  

en cada una de mis canciones. 

No tengo nada novedoso  

mis rimas se han hecho cojas  

Y mis versos se tornan gredosos;  

creo que todo es más de lo mismo 

sin importar por donde se escoja. 

Repetir ideas es la única salida   

o forzar mi cerrada opinión 

para que se haga más larga; 

escribir sobre las historias de mi vida 

no alivia la pena que me embarga. 

Del compositor para todos aquellos  

quienes encantados interpretan mis relatos, 

les digo que ya no hay nada bello  

y si lo hay, de ello no me percato. 

Del compositor sin tinta, sin lienzo;  

tal vez nunca me publiquen una canción; 

para ustedes que me prestan atención,  

gracias por escuchar lo que pienso. 

 

Brayan Ibarra  
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POEMAS SIN TIEMPO NI NOMBRE 

 

 

“Todo lo arrastra y pierde este incansable 

hilo sutil de arena numerosa. 

No he de salvarme yo, fortuita cosa 

de tiempo, que es materia deleznable” 

 

Jorge Luis Borges. 

 

 

 

POEMA 1 

 

 

Mientras un minuto le mendiga vida a un papel. 

El paso de la memoria nos consume a suspiros 

Y taciturnos repetimos los días como el minuto en su eterna súplica. 

 

 

 

  



 

 
19 

 

 

 

POEMA 2 

 

 

La noche descompone las horas 

    Mientras 

                  las pupilas temblorosas 

sienten el peso de la tinta. 

                   Los versos se pierden en los recuerdos 

y cree ya haber leído esas líneas 

  en otras horas 

                         sin nombre. 
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POEMA 3 

 

 

A cada sorbo se suman días 

y en cada suspiro se 

restan segundos que mueren 

por cada verso que tachamos 

y cada poema olvidado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A. A.  
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ELEGÍAS A RILKE 

(Fragmentos) 

 

 

I 

Un poeta. 
Un eco no extinto. 

Nací huérfano, 
ya los ángeles habían caído. 

Un poeta. 
Como un mesías, como un preso. 

Un poeta y para mí, el mayor regalo 
fue un aviso de muerte. 

Poeta - ¿Qué dicen tus ojos de silicio?: 
Extraño. 

Extraño, no estar en el tiempo, 
pues una palabra es una fuga. 

Extraño fue irrumpir en la poesía 
pues ya mi boca no pierde el sabor a sangre. 

Elegías, poeta, 
que el lamento es un puente de fuego, 

un coro enmudecido, 
una pesada muerte 

y la noche, como un mar ámbar, 
se vierte en mi casa 

ahogándome con su inescrutable celo. 
Poeta, 

el corazón mata con cada latido. 
¿En dónde fueron arrojados 

los destinos que forjó cada hombre? 
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II 

 

Yo canto, yo canto. 

Semejante a un tren oscuro y a los silencios de mi amada. 

Los pájaros ejerciendo en la prometida noche 

me recuerdan la ciudad de Dite, 

donde, extraña, compartes el lenguaje de los árboles. 

 

Cantar la tormentosa fuga que me arrojas a los brazos, 

sombra sin nombre ardiéndome en los huesos. 

 

Yo, simplemente, dejo los símbolos, dejo lo prometeico, 

olvido el mito 

aunque quisiera saber sobre la muerte, como una cosa. 

¿Y el tiempo encadenado en triadas? 

Siempre el mismo, diferente, huidizo, extraño, pesado, 

cantando los entierros que no sé... 

¿Elegías? 

¡Para vender el alma por un puñado de misterio! 

¡Para quitarse un tedioso rostro! 

¡Para acercarme al murmullo de algún Dios! 

¿Entonces seré el que se entromete en mis sombras? 

Qué inútil: 

como cantarle al hogar perdido. 
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III 

 

Las idas, vuelven. 

 

Qué fácil atravesar el tiempo. 

Correr la verja, animarse a apurar el paso, 

que la tierra sea tan incierta como el corazón. 

Enredarse, caer. 

Asir árboles buscando la eternidad. 

Confundir palabras y excusarse con el hábito. 

Susurrar lenguas sin raíces. 

Y es la costumbre de convertir oraciones 

en súplicas a la amada. 

-Como si no fuera Dios. Decir. 

 

Vuelven en los días lentos 

demandadas en su extrañeza, 

arrastrando las raíces que les crecieron en la niñez 

con los parques, el primer beso, el salto en el charco 

y la mirada de valle embriagada de lo otro, 

paseando el misterio a olvidar 

por los colores de las horas, horas sincopadas, 

horas sobre madera bostezando. 

 

Así vuelven, yéndose más lejos. 
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IV 

 

La amada no es única: 

Su relato lo encontramos al gusto. 

Pasajes creados como los del poeta. 

Recuerdos que me cambian el nombre 

mientras resbalo con las lágrimas del prójimo. 

 

¿Qué devengo? 

Reunirse en uno a la hora de dormir, pensando: 

¿Ellos también duermen, siquiera dormitan, 

tendidos en las tejas astrales? 

Y el viento que no significa mucho, 

como despeinarse en la casa materna 

estando con conocidos que nunca cambian. 

Como recostarse en un arce que susurra. 

Como mirar el sueño astral de un desaparecido 

a través de los tiernos pasos de las últimas risas. 

Y Dios, ¿en dónde escampa de la nostalgia? 

¿Cómo acuesta la noche? 

¿Agita sus sábanas entre el eco de los grillos? 

¿Bebe de la fuga de su amada? 

 

(…) 
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VII 

 

Las encontré, casi perdidas, 

regalándose lluvias entre el negro matorral. 

Contesto: ¿La hora? Y eso basta. 

Cuando caminé aplastando hojas, dos pájaros grises 

volaron hacia al azabache horizonte, 

como diciéndome la aciaga esfera 

que enmarca tus ojos míos. 

Y pensé en el primer verbo 

naciendo sobre el fuego y el tiempo, 

escurriéndose entre las palmas de Dios, 

cayendo en el jardín babélico de los hombres. 

Vienes como bruma negra sobre los árboles, 

calamidad que me tumba sobre un rumor. 

Melodía amorfa, embarrada, tapando pléyades: 

A ti te bebemos cantando. 

En la nocturna, en la vespertina 

silban todos los que se cansan de la muerte. 

Te diría, pues, conjuros que me invocan 

en la noche aceitosa de cualquier mes. 

Tus ojos, amada, tus ojos. 

En tus ojos los misterios juegan. 

En tus ojos morir es una danza de Esfinge. 

Como pozos medievales son tus ojos de cera. 

Ha diluviado en tus ojos un silencio azul 

que me arrastra una onda, el verbo, tus graves ojos. 

Y el poeta que recuerdo agita espadas 

disputando un lugar entre los ángeles. 

Porque la permanencia es un juego entre memorias 

o un ritual de muertos y de no nacidos: 

A ellas, quizá mañana las encuentre de nuevo 

y, aclarando la voz, devolveré la sed que me dieron. 

 

 

 

Frank S. T.  
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HIEROFANTE 

 

Esta noche me aferro y le toco. 

Aspiro el ardiente olor de su cuello 

y me sujeto a un movimiento cósmico, 

de humedad y fluidez cinética 

que generan vida y que lo hacen en mí: 

no como madre que engendra, 

como mujer que disfruta de su sexo. 

Mujer: magia, indescifrada y que descifra. 

Esta noche, 

sobre todas las otras noches 

me entrego. 
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PRAESTO ET PERSTO 

 

Hay días de vidas que se desperdician 

se evaporan con la vergüenza de reconocer el tiempo. 

Hay días en que mi energía vital se desvanece. 

Hay días en que reconozco que me perdí, 

que he cambiado y que no me rehabilito. 

Esos días no los necesito, son vanos. 

La vida vana. 

Vano el esfuerzo, inútil la gloria. 

Que la paz no me alcance con su olor a pólvora. 

Me puse al frente pero no me puse firme. 

Me encogí de hombros y le imploré a la muerte que fuera fugaz. 

 

No funcionó. 
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A SOLSTICIO 

 

No quiero que se vaya, ni que deje de rugir. 

Quiero sentirme desgarrada, 

quiero sentirme arrullada con su rítmico aliento de fiera. 

 

No quiero que la edad nos separe 

—te quiero siempre, te quiero encima, 

a mi lado, al otro y en mi cara—. 

 

Quiero que su altar de madre sea mi ombligo, 

bendito sea el fruto de su vientre y sane. 

Intocable, misteriosa y perfecta. 

 

La quiero como el Sol que es y que llena de gracia. 

La quiero porque en su seno cuidó la vida, 

la defendió, la perdió y la siguió con la fuerza de sus fuegos. 

La quiero y la bendigo. 

La quiero porque la inconsciencia de su naturaleza 

me ama. 
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DICIEMBRE 96 

 

Mi libertad es el rastro de una fuga que jamás se realizó. 

Nací bajo la temporada de una cabra coja, 

con el apellido de la Lozanía que se escapó en la edad de las ilusiones, 

cuando la verdad era esotérica e íngrima: una ilusión. 

 

Nací en el momento preciso. 

Soy hija de un placer sicofante y traicionero. 

Mi nana natural se crió bajo la mentira universal, 

que pretende evitar la infección y que es insuficiente. 

 

Me conozco al desnudo, 

incapaz de estar eréctil por tanta sed. 

Masticando ampollas, frágil, 

espectral entre tanto vacío, 

vacío que me mira con su gesto de hombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Heidy Bustos 
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MIEDO 

 

En un fino espacio entre la cortina y la ventana, 

veo como un ojo brilla y resalta en la oscuridad, 

observando mis secretos tras el vidrio de la soledad; 

y con un miedo intenso, no me atrevo a correr la tela lila que cubre la ventana; 

pues... temo ver su rostro y que ese rostro sea el reflejo de mi propia cara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Angie Arévalo 
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LA ESFERA 

 

A mi hermano, Andrés. 

 

Quiero ser parte del círculo.  

Me doy cuenta de que es imposible. 

Una esfera, mi mundo es una esfera, 

y quizá sea demasiado grande para mí. 

 

El pequeño círculo de lo esencial 

¿Esencial? Lo dudo. Un círculo, plano. 

Como los demás, nada que se salga del plano, 

de lo común. Intento volver al círculo. Imposible. 

 

Desde el centro del círculo llevé mi realidad al infinito, 

no hay totalidad. Tridimensional, o quizá, adimensional. 

Otra realidad, fuera de los límites. Ahora no encuentro  

lo esencial. No hay escapatoria, voy de extremo a extremo. 

 

No puedo volver.  

La desesperación de la búsqueda del absoluto. 

Un precio: soledad. Es el precio de la esfera.  

Vano intento de volver al círculo. Es un abismo. 

 

Caer, pero hacia arriba. ¿Abajo, quizás? 

Quién lo sabe, es una esfera, en constante expansión. 

Movimiento. Como si se rompiera el cascarón 

del mundo, y entonces ver el absoluto. 

No, no puedes ver. Sólo tienes la posibilidad de buscar, 

no de encontrar, ni siquiera saber si es real lo que se busca, 

ni siquiera saber lo que se busca. Transformar el círculo  

en una esfera, que, al mismo tiempo te llena y te vacía. 

 

Insoportable. Lleno de vacío, qué paradójico. 

Y lo es aún más, al darte cuenta que si pudieras 

volver, no lo harías. La esfera es la insoportable realidad, 

el círculo no es más que un artificio. 

 

 

 

 

Emilio Jaramillo  
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FÚNDETE EN MÍ 

 

Al Hombre de la dulce figura. 

 

Desliza suavemente tus labios en mi ser, 

contágiame de ti, 

lléname de ti, 

sedúceme. 

Haz de tu voz el mejor de los susurros, 

confía, 

déjate llevar 

y fúndete en mí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elizabeth Adnar  
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LA FLAUTA DEL SÁTIRO 

 

¡Que la flauta se atreva! 

¡Que la flauta vibre! 

¡Que la flauta baile! 

 

El viento emprende la complicidad junto con el mágico, el brujo. 

El silfo en su respingar presuroso llama a las musas que encantadas danzan acompasadas en 

dirección al trino fantástico de naturaleza abrumadora. 

¿Salvaje? Siempre. 

 

¡Que la flauta sea chispa! 

¡Que la flauta sea fuego! 

 

Y la flauta los envuelve, los comprime, los aferra, 

y el humo de leche los atrapa. 

Y la musa cae por fin en manos de la bestia 

 

La bestia que conmueve ama. 

 

¡Que el Sátiro sople! 

¡Su soplo es vigor! 

 

El Sátiro por sus musas es hombre 

 

¡Que la flauta sea misterio! 

¡Que la flauta sea pasión! 
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ASTAROTH 

 

Número arcano más copa y serpiente. La emperatriz. 

Dioniso le cantó un ditirambo, y esta sobre la vendimia volcánica y silvestre compartió su 

azúcar, todas las tretas, todas las artimañas, las barucas, las carambolas. 

y el soberano del pilotaje cayó. 

 

Bellos adornos de flores escarlata y espadas adornan su sigilo misterioso, 

se convirtió en el apóstol del jugador, 

lo atrapa a través de los sueños. 

Y el jugador que ahora es soñador que antes tenía uñas, 

que ahora come nubes, que ahora tiene sueños. 

 

Y ahora tiene sueños...  todas las tretas, todas las artimañas, las barucas, las carambolas. 

Lo suave, lo leve, el fuego, la sonrisa. Y ahora tiene sueños el jugador. 

 

Cuidado con Astaroth. 

 

Se invoca fácilmente con el fulgor de un hermoso cuerpo sometido a pasión, a gravedad de 

erotismo y estrella de alientos de seda que caen y provocan el estremecimiento de tersura 

burbujeante, basta el anhelo prestidigitado de las lenguas 

que se caen unas sobre otras en compases de números salomónicos. 

 

3,6,9 

Astaroth entre espejuelos, emboscadas, trama y truco. 
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ESTRIDULITRUM 

 

Estridulación me bautizó mi nocturna, 

desde entonces como ruido de hojarasca gigante es mi trova, 

ruido monstruoso de vegetal e insecto. 

 

Devoro lo que puedo con vigor de hormiga aterciopelada, 

como saltarín alitorcido, 

como ácido saltamontes, 

como chinche asesina. 

 

Así entre cuerpo y pasión, 

este insecto hace estridulación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Azif Estridulación 
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INSTRUCCIÓN AL MÚSICO PRINCIPIANTE 

 

 

 

Sobre rosado pentagrama 

dibuja con tu lengua 

finos rasgueos de guitarra. 
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ALZHEIMER 

                                     

 
Un simulacro de recuerdo,  

                                    una prótesis para recordar. 
 

                                       Héctor Abad Faciolince 
 
 

Corro 

          lejos 

                  fuera de mí 

Huyo de la oscuridad  

me persigue 

                   acorrala 

           ¿Quién soy? 

¿Qué hago aquí? 

 

 

 

Esta habitación es cada vez 

más pequeña 

                     más borrosa. 

Desespero 

 

Entre infértiles árboles busco 

fragmentos de recuerdo 

                                      retazos de memorias. 

Escudriño 

Nada permanece 

reminiscencias fugaces 

                                      van 

                        vienen 

Todo se diluye 

                     en polvo 

                                   pretéritos       

                                                   sombras 

                   

                  condenado al olvido. 
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CLAMOR DESDE EL AVERNO 

 

Fue así como el  
13 de noviembre de 1985  

ocurrió la peor tragedia natural  
que ha sufrido Colombia. 

 
Periódico El Tiempo 

 
 
 

I 

 

Te vi sobre Arenas oculta en el viento 

arrancar uno a uno tus cabellos 

Surcan el cielo rizos azufrados 

hacia Lagunilla  

grises escamas de tu piel 

Ansías Pompeya 

caminando en tierra nueva. 

 

 

 

 

II 

 

Gritos 

Ruinas 

DESTRUCCIÓN 

La tarea está cumplida. 
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CADENA ALIMENTICIA 

 

 

Aguardo 

sobre sábanas 

ser desmenuzada. 

Tus dedos  

Caníbal 

sobre la carne 

húmeda 

             dispuesta 

                             vulnerable. 

Devórame 

corpúsculo a corpúsculo 

                         hasta los nervios. 
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CANCIÓN PARA MAGDALENA 

 

Hombres y mujeres  
fueron asesinados  

en la clandestinidad  
y arrojados al río. 

 
Patricia Nieto 

 

 

Magdalena 

En tu brazo  

acoges la arcilla 

que el plomo ha quebrado 

la meces en tus olas 

hasta llegar al piélago 

Deseas reparar 

con tu sollozo 

el cántaro muerto 

mojas la greda, la moldeas 

pero el soplo Dios te ha negado. 

Magdalena, Magdalena 

Seca tus lágrimas 

 

¿Acaso no te cansas de llorar  

sobre tierra profana? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alejandra Lozano 
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COMO EL FUEGO 

 

El olvido es como la muerte y sólo con ella se identifica. 

El olvido es un silencio permeado de un duelo que ya se ha curado. 

 

El olvido es un fuego que se apaga en la noche infinita, 

es un viaje nunca hecho a los confines de la memoria, 

es una palabra que se dice bajo la lluvia y se extingue sobre la mejilla, 

es el fuego de una vela que se apaga en la oscuridad fortuita del deseo y de la carne. 

 

Por eso, cuando hay olvido, se vive una pérdida 

de aquello que al disipar toda su esencia se ha ido para siempre. 

 

El olvido es la transfiguración de tu rostro 

en mil mariposas que se queman en pleno vuelo y entre las flores. 
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CONFESIONES: UNA LUZ QUE SE APAGA ES LA VIDA 

 

 

Me gustaría morir esta noche. 

¿No hay alguien por allí que me abra, me hojee y me queme? 

- ¡No, no hay nadie aquí nunca! 

 

Había deseado ser, en vano, una niña con una pistola en la mano 

apuntando a su memoria. 

 

He caminado sobre mí misma pero no ha dolido… 

me dibujé en el mundo. 

 

Lo verdaderamente doloroso ha sido confesarme que nada existe. 
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LA AUTÉNTICA TENTACIÓN 

 

 

Mi cuerpo, inamovible, está tendido bajo las estrellas 

ya grises de la devastada tierra. 

 

Sí, mi juicio ha sido, en manos de los dioses feroces, consumado. 

El llanto que cae de mis ojos, quema los restos de hierba y polvo 

con su fuego insoportable. 

 

Claro el camino, reyes, dioses… señores del norte, revelen a sus escogidos. 

Lluevan las cenizas, toquen las trompetas, las copas servidas están en la mesa. 

 

Ya he ocupado, Dios, la errante figura que me obligaste a tomar 

por no besar tus pies ni bañarlos con finas fragancias que te hicieran sentir poderoso. 

 

Ahora, en el Juicio Final, todos mis amantes se harán presentes; 

también condénalos a ellos 

pero no olvides que tú pusiste allí ese árbol. 
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LOS DÍAS PERDIDOS 

 

 

En la espera del llanto… en la eternidad, 

ardiendo en la fiebre de aquello que desespera, 

me han amputado las manos y no sentí dolor 

tan grande como lo debe soportar mi alma. 

 

Cuando llegue mi hora final 

sé que no estaré lista y las fobias atacarán mi mente. 

 

Mi soledad se convierte en un incendio. 

 

Yo fumo tendida en mi lecho con la mirada vacía 

y murmurando mis secretos al humo que destilan mis labios… 

Soy parte de la noche, soy una sombra extinta; 

la penumbra me tiende su manto. 

Ahora me colgaré de la vida en el portal de la casa que nadie habita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kely Yohana Galeano  
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CUENTOS 
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DESPUÉS DE TODO ES AGOSTO 

 

* 

espertó en la mañana con la extraña sensación de que sería su último día sobre la tierra; 

resignado, tomó una honda bocanada del aire frío de la ciudad y, con una voz cargada 

de pesadumbre, dijo: “Lo que el cuerpo se inventa para dormir más”. Escuchó durante unos 

minutos los ruidos que producía el suelo de madera en la destartalada y triste pensión cercana 

al centro; se puso de pie lentamente para evitar la sensación de mareo que suele invadir a los 

bogotanos en su ir y venir afanoso y se dirigió hacia el lavabo para deshacerse del extraño 

sopor que lo envolvía esa mañana. El contacto con el agua helada de la capital lo hizo recordar 

que era lunes, pero no cualquier lunes, era el primer lunes de agosto, día aciago desde el 

principio de los tiempos. 

 

Estuvo listo para enfrentar el díscolo frío de la ciudad luego de tomar el sombrero, que hacía 

juego con su característico traje funerario, y la sombrilla que lo ayudaría a combatir las 

inminentes gotas que el cielo dejaría caer en bandada como de costumbre. El encapotado cielo 

de Bogotá le dio una desabrida bienvenida al salir; de improviso, recordó el extraño 

presentimiento que lo había sacudido justo después de abrir los ojos, “Es natural que todos 

presientan su muerte” pensó mientras caminaba a paso veloz y, luego de un suspiro, dijo: 

“Después de todo es agosto”. 

 

Fue el último en subir al lorencita en la Estación de la Sabana. Casi milagrosamente lograba 

sostenerse de las frías barras metálicas que se encontraban al costado de la puerta delantera; 

pensó que esa mañana encontraba la ciudad más gris que de costumbre, era una ciudad 

cenicienta; todos, con sombrero de copa y paraguas en mano, vestían ropas negras y caminaban 

de prisa por las calles rebosantes de hombres, pues, aunque se buscase con ahínco, no podía 

vislumbrarse una sola mujer en medio de toda la multitud. 

 

* 

Despertó mucho antes de que amaneciera a causa de un movimiento brusco de su esposa que 

hizo crujir la cama; no trató ni siquiera de cerrar los ojos, sabía que sería inútil a causa de su 

condición de viejo lascivo, Dios no le otorgaría el placer del sueño de nuevo. Estuvo pensando 

mientras llegó el alba en todos los pequeños castigos que habían caído sobre él después de 

dejar de comulgar en la misa del domingo dos años atrás: el repentino sentimiento de culpa de 

su mujer que desembocó en un voto de castidad; el nacimiento de duros callos donde antes 

había piel tersa y suave, y, por supuesto, la falla que los frenos de su automóvil sufrían desde 

hacía un tiempo. 

 

Pronto sintió el frío que se colaba por las pequeñas rendijas de las ventanas, era hora de 

levantarse; se puso de pie en un solo brinco y el mareo lo envolvió inclemente mientras se 

dirigía al lavabo. La noche anterior se había afeitado a regañadientes y no quería volver a sentir 

el agua helada que le esperaba en un tazón, una sonrisa victoriosa se dibujó entonces en su 

rostro por evitar el baño cuando tomó la gomina y empezó a darle forma al poco cabello que 

D 
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le quedaba. El traje negro lo esperaba a un lado de la cama junto a los zapatos en punta 

perfectamente lustrados; su esposa, a pesar de los años y de los problemas que habían tenido 

y seguirían teniendo como pareja, nunca perdió el hábito de pulir la vestimenta de su marido, 

“En cualquier momento podría morir” pensaba, “debe estar presentable cuando lo juzgue 

Dios”. 

 

Tras anudar con cuidado su corbata, pensó que lo más conveniente sería tomar un lorencita 

hasta la Plaza de Bolívar para llegar a su trabajo tan puntual como siempre; sin embargo, un 

recuerdo no muy lejano de aquel transporte lo invadió, decidió arriesgarse a salir en su 

destartalado auto para evitar los empujones, pisotones y, por supuesto, lo fatídico de un viaje 

que ofrece como única garantía un tiquete seguro a la casa de El Señor. El frío de la ciudad lo 

recibió en la calle con un fraternal saludo de viejos amigos, se encargó de abrazar por completo 

su cuerpo y penetrarlo hasta los huesos, “Después de todo es agosto” dijo mientras frotaba 

sus manos entre ellas para tratar de vencer al frío paralizante que lo envolvía por completo. 

 

Después de entrar al auto y darle unas pequeñas palabras de aliento para que resistiera uno de 

los viajes más difíciles que tendría que hacer en todos los años que llevaba acompañándolo, 

notó que en el vidrio empañado se divisaba casi perfectamente el rosto de la Virgen, estaba 

surcado por grandes gotas de agua que daban la impresión de ser las lágrimas derramadas en 

la crucifixión de su hijo; la imagen lo hizo palidecer al instante, la última vez que había visto 

una aparición de ese tipo, su padre tragó por accidente una pepa de mango que lo hizo morir 

atragantado al instante. Se persignó tres veces con más rapidez de lo normal y dijo: “Esto no 

es más que una señal sagrada”. De inmediato encendió el auto y se dirigió a la Catedral Primada, 

sabía que sólo podría volver a descansar cuando hiciera las paces con Dios.   

 

* 

El ruido de las locomotoras logró despertarla mucho antes del alba y reconoció al abrir los 

ojos el hermoso paisaje a pesar de que nunca había salido del caribe: estaba en la sabana de 

Bogotá. Recorrió el río Magdalena durante ocho días hasta Salgar, después tomó el tren que 

había de llevarla a conocer lo que mucho tiempo después llamó la ciudad más veloz del 

mundo.  Al aproximarse a Bogotá la invadió por completo una sensación desconocida, sus 

manos no paraban de moverse y era casi rítmico el castañeo de sus dientes, notó que su piel se 

ponía más clara y perdía sensibilidad al tacto: estaba sintiendo, por primera vez en su vida, frío.  

 

El aire diáfano de la costa se sentía en la sabana pesado y oscuro, se dio cuenta de que costaba 

trabajo respirar, pero no por el exceso de oxigeno como en el caribe, sino por la falta de él; 

jamás había estado a más de tres metros sobre el nivel del mar. El tren empezó a andar más 

afable de pronto, como si al reconocer el territorio se sintiera más tranquilo “Corre como un 

caballito” pensó la joven al notar la tranquila rapidez con la que el tren se dirigía a su destino. 

 

Empezó a frenar desde muchos metros atrás, eran las seis de la mañana cuando el tren paró 

por completo en la Estación de la Sabana; al bajar, se sentía fatigada pero feliz de haber llegado 

con bien. Preguntó a la primera persona que levantó el rostro para verla cómo podía llegar a 

la carrera décima, “Tome un lorencita hasta la plaza, de ahí ya verá qué hace”, fue todo lo que 
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le oyó decir al hombre que corría sosteniendo su sombrero. Estuvo frente a la casa del florero 

a eso de las seis y media de la mañana. 

 

*** 

El frío de las barras metálicas combinado con el soplo de la ciudad logró dormirle 

completamente las manos, sin darse cuenta estuvieron a punto de soltársele más de una vez. 

Cuando se aproximaba a la Plaza de Bolívar se preparó para lo que él mismo llamaba la prueba 

de hombría: con su mano izquierda sostenía el sombrero, con su mano derecha sostenía la 

sombrilla y se aferraba fuertemente a la barra de metal, finalmente, cuando estuvo frente al 

capitolio, apartó todo el nerviosismo de su cuerpo y saltó del lorencita en movimiento.  

 

Caminó en medio de las cuatro fuentes de agua tratando de olvidar el dolor punzante que 

sentía bajo sus pies; cuando estuvo a unos cuantos pasos de Libertador, los nubarrones 

permitieron el paso de algunos rayos de sol que se extendieron a lo largo de la plaza desde la 

Catedral Primada hasta el Palacio Liévano, pasando por el edificio de la corte, y que iluminaron 

el rostro de una hermosa joven piel canela con un turbante amarillo en la cabeza y un vestido 

de colores que rompía de inmediato el aburrido paisaje blanco y negro de la ciudad. La joven 

llevaba un enorme baúl que apenas se alcanzaba a distinguir por la distancia que los separaba; 

durante un momento, mientras los rayos del sol le  iluminaban el rosto, un silencio sepulcral 

pareció apoderarse de la ciudad y sólo un grito emitido por ella logró romperlo 

primorosamente: “¿Quién me lleva este baúl hasta una pensión en la carrera décima?” dijo 

haciendo acopio de todas sus fuerzas, “Se lo llevo en mi zorra” le contestó un hombre sentado 

en una carretilla tirada por un escuálido caballo blanco.  

 

Bajo la mirada de Bolívar, el joven se convenció de que la extraña sensación que lo había 

atravesado en la mañana no era la de la muerte, sino la del amor. Corrió desesperado hacia la 

colorida muchacha sin ver, oír, ni sentir nada más que el apremiante deseo de conocerla; fue a 

causa del embrujo caribe que cayó sobre él que no pudo darse cuenta de que por la carretera 

venía el único auto sin frenos de la ciudad, conducido por un viejo lascivo que también había 

caído en el embrujo de la hermosa joven. 

 

 

 

 

 

 

Juan David Cabrera 
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HISTORIA DE UN CABALLO 

 

ace mucho tiempo había olvidado el uso del cuchillo para empezar a enfrentar la vida a 

mano limpia. Caminaba largas distancias con Sabajón dando pequeños pasos a su 

lado.  Su caballo lo acompañaba siempre. Le decía: “Tranquilo Sabajón, tranquilo”, para así 

poder montársele al lomo. El animal, en primera instancia, lo rechazaba; pero una vez sentía 

las manos que le cubrían el cuello y lo abrazaban fuerte, se tranquilizaba y se decidía a andar. 

 

Isidoro, al treparse, caía en un sueño profundo, hasta que alguien lo apeaba, se lo echaba en 

los hombros, y lo tiraba en la puerta de su casa. Su mujer, por lo general, se limitaba a dejar 

entreabierta una de las hojas del portón, sin hacer esfuerzo alguno por levantar a Isidoro del 

suelo, pues temía encontrarlo muerto y no estaba dispuesta a terminar de joderse la espalda 

levantando a un difunto que, desde hace años, había dejado de pertenecerle. 

 

En una de esas, Isidoro salió de la tienda de Lola Duarte y no encontró a Sabajón. Lo maldijo 

un par de veces y se sentó a la mitad de la calle, esperando que algún conocido lo encontrara y 

repitiera la rutina, esta vez sin involucrar a su caballo. El sueño ya lo estaba arrastrando por la 

calle hecha de cascajo y tierra vieja, cuando alguien le advirtió “Isidoro, le partieron las patas a 

tu Sabajón y solo tú y yo sabemos quién fue”. Abrió los ojos y mil nombres se le pasaron por 

la cabeza: “Marcelo, porque le di veneno a sus perros” “Tirso, porque le ayudé a mi compadre 

a correr la cerca” “Julito, porque le espanté a sus vacas de mi potrero”. Pronto un nombre, 

esta vez sin justificación que lo acompañara, lo inquietó lo suficiente como para convencerse 

de que era ese el culpable. Tuvo que hacer un esfuerzo significativo para recordar una barba 

puntiaguda puesta bajo unos labios finos que escondían dentro los dientes más blancos de ese 

pueblo olvidado por el tiempo. Otra cosa recordaba: una voz que entonaba palabras que muy 

pocos entendían. Enarboló los labios dejando que de ellos escapara una palabra que en 

principio le costó pronunciar: “¡Pierre!”. 

 

Antes de ponerse en pie, tuvo que darse un par de palmadas en las mejillas.  Luego, recordando 

que al día siguiente ya Lola no lo aceptaría en la tienda, decidió ir a buscar a quien le había 

dado muerte a su caballo. Caminó largo rato hasta ponerse frente al café en el que los políticos 

tomaban sus medias nueves. Supo que ahí encontraría al francés. Lo imaginó mientras tomaba 

a Sabajón por las patas, mientras lo amarraba a algún poste, mientras tomaba un bastón y lo 

estrellaba con toda su fuerza contra el animal. Le pareció inverosímil, pero aquella imagen lo 

llenó de un sentimiento que hasta entonces no había sentido más que con su esposa y sus 

antiguos enemigos.  

 

Mandó la mano izquierda hasta donde antaño tuvo su cuchillo, pero no lo encontró. Le pareció 

escuchar las palabras del pacto que lo había obligado a abandonarlo. Detestó a quienes habían 

propuesto que ningún arriero pudiera andar más que con sus bestias y su carga. Le pareció 

inútil esa medida que buscaba detener las muertes, que intentaba frenar la aparición de caballos 

andando solos y hombres apareciendo tirados con un puñal en el pecho. Todo, entonces, lo 

confundió.  
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Antes de que pudiera reaccionar, Pierre tenía a Isidoro encima, clavándole un puñal invisible. 

Alguien soltó un quejido y cayó al suelo levantando muchos granos de polvo. El francés se 

alejó del cuerpo y vio un hilo de sangre que burbujeaba en su nacimiento: el cuello del loco. 

Corrió hasta sentirse a salvo. Nadie lo persiguió. Tiró el filo de plata lo más lejos que pudo. 

Antes de ser consciente de sus pasos, sintió el trote cansado del caballo de sus sueños 

invitándolo a subir. En el vacío de la calle se escuchó a Lola, que gritaba “¡Sabajón!” al ver que 

un extraño se subía al caballo del viejo que le debía media vida en aguardiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anderson Alarcón 
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MIGAJAS 

 

abía caminado por horas o quizás semanas, pues para lo único que se detenía era para 

meterse en algún hueco donde la lluvia de las heladas noches no pudiera molestarlo. 

Sentía una de esas tristezas que a veces dan, una nostalgia del pasado, de una casa, de un plato 

de comida, una caricia, en fin, de un hogar.  

 

Pero, ¿qué podía hacer? Acercarse a cualquier persona con problemas propios para rogar por 

una miga de pan o un poco de agua. ¿Suplicar por un poco de atención, un poco de amor 

furtivo? 

 

Andando por uno de los barrios más reconocidos de la ciudad, le pareció ver el mar o hilos de 

oro puro; ¡eran los ojos! y también el pelo de la que consideró era la belleza más grande creada 

por Dios, ella misma parecía una diosa: una maravilla con anchas caderas, movimientos 

coordinados y… una familia perfecta también. 

 

Estaba al otro lado de la avenida; tan cerca para captar su atención pero así la de sus 

acompañantes. Pensó que podría aproximarse a ella, conocerla, tenerla para toda la vida o solo 

en ese instante infinito; sentía que podía poseerla ahí en esa misma calle del reconocido barrio, 

que en verdad podría y ensimismado aún ya estaba llegando a ella. 

 

Sintió un golpe en el cráneo y un dolor inmenso que crecía más abajo, un corte fuerte y una 

lata - roja ya- incrustada en la piel. Abrió los ojos para darse cuenta de que había ido, con 

descuido, hacia la mitad de la avenida. Sonaban pitos desesperados y carros frenando, pero no 

importaba, a lo lejos veía como ella se alejaba como las olas por el viento, ajena, inmune al 

pequeño escándalo que se había desatado. Él la observaba y sentía como la vida se le iba, con 

cada paso que ella daba, cada gota de sangre que él derramaba. 

 

Quería seguirla, alcanzarla con algún sentido, piel, ojos o nariz y suplicar ayuda, compasión. 

Podía levantarse para alcanzarla antes de que toda la sangre de las venas desapareciera, o podía 

dejarse morir; si, cerrar los ojos y extinguirse ahí. Quería la ayuda, la necesitaba, sin embargo 

¿quién lo haría? A nadie le importaba su muerte pues a nadie le interesó jamás su vida, quizás 

incluso a él mismo no le importaba, fallecer en ese mismo momento podría ser más bien una 

solución, es decir, así ya no sentiría hambre. 

 

Podía luchar o rendirse ante lo único que no era evitable en el mundo, la verdad era que nadie 

lo quería muerto, pero de hecho tampoco vivo, en fin, nadie le quería. Pensó en su familia, esa 

que en los recuerdos se divisa ya borrosa y deseaba la oportunidad de rogar con ojos tristes a 

algún transeúnte para que le ayudara, ¡por Dios!, a vivir. 

 

Pero no decidía, ninguna solución le resolvía nada; entre sus últimos alientos lo único que 

pensaba era en que su diosa se había ido, su familia no estaba, mañana no habría de nuevo que 
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comer. Y sin embargo quería vivir, ¿para qué?, ¿qué podía hacer? Se sentía inútil, indefenso. Y 

es que sí, ¿qué podría hacer si al fin y al cabo, él era solo un perro? 
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ÚLTIMO CANTAR DE MISAEL EN SAN IGNACIO 

 

l día que Misael le habló de la necesidad de pasar por la zapatería de su hermano Joaquín, 

Marina se dio a la tarea de terminar de tejer el pañolón que hace algunas semanas, a 

treguas y esfuerzos, se había comprometido a entregar a la comadre Dora, la esposa del alcalde. 

Nada parecía justificar más las energías de tal empresa que ver los ojos alegres de Misael, que 

salía de la casa con un trozo de pan en la mano, rogando porque le deseara suerte y que el 

señor Dios tuviese a bien mirarlo.  

 

Eran poco más de cuarenta años de esa convivencia hecha de silencios, de palabras simples, 

de confianzas mutuas. Misael, que en su juventud había sido buen mozo, labriego incansable 

y virtuoso intérprete del requinto, ahora viejo, sólo sabía salir a caminar buscando a quién 

alegrar sus mañanas al compás de un bambuco añejo.  

 

Mientras tejía el pañolón, Marina pensaba en los momentos más festivos al lado de Misael, 

como el día en que este volvió del pueblo anunciándole el consentimiento del párroco para 

llevar a cabo su casamiento. Llegó, con un tufo de anís que Marina conocía bien, lanzando 

coplas al aire, abrazado de Juan Romero, el incansable amigo suyo y de su hermano Joaquín. 

Nos casamos el próximo domingo mija, le decía alegre Misael, mientras buscaba su requinto e instaba 

a Juan a servir el próximo trago. Fue, probablemente, el día más entrañable de su vida, pues 

nunca tuvo ojos suficientes para mirar más allá de los de él. 

 

Pero ahora Misael anunció la necesidad de zapatos y esa comedida solicitud –tan sospechada 

las últimas noches en que lo encontraba inquieto y lo escuchaba musitar las remotas sonatinas 

que cantara su abuelo, más encendidas que el murmullo incesante de los grillos- le hacía 

reflexionar acerca de la inminente soledad que ya se percibía cercana monte abajo, mugiendo 

junto a las vacas. Hizo a un lado el tejido y secó dos pequeñas lágrimas que, como por azar, 

descubría rodando por sus mejillas, pues no quería arruinar de ninguna manera el pañolón de 

la comadre Dora, no fuera que Misael no pudiese ir a la zapatería de su hermano antes del día 

señalado. 

 

 

La costumbre es esa y todas las personas de San Ignacio la han asumido con naturalidad, casi 

como un destino insoslayable que, al fin y al cabo, termina siendo grato. Cualquier mañana 

alguien ve arribar a la zapatería de Joaquín a la hija de don Antonio, o a la mamá de Pedro, o 

a la vieja Cristina y entonces el pueblo entero se prepara para los días del silencio, que suelen 

terminar en altivas celebraciones y cantatas de todo tipo.  

 

Así ha sido siempre, se dice Joaquín, quien termina de dar la horma a los zapatos que su 

hermano Misael le ha pedido en la mañana, seguro de que ésta vez, al menos para él, no será 

igual que en otras ocasiones, pues no será alguien ajeno el que los va a calzar, el que los va a 

lucir los próximos días. Mientras ajusta suelas y tacones, recuerda los años de infancia junto a 

Misael, robando moras de los árboles vecinos y huyendo rumbo al río, en donde se sentaban 
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a tomar el sol y a comer hasta el hastío. Jugaban al balón y a escalar, en el menor tiempo 

posible, algunas colinas semiderruidas que bordeaban los caminos empolvados de San Ignacio. 

 

Cuando acabó de dar forma al par de zapatos, Joaquín miró hacía el horizonte y sintió que un 

temor se le instalaba en el pecho, acompasado con su respiración, pronto para dolerle en la 

certeza de lo que estaba por venir de manera inevitable.  

 

 

El día que me entierren, mis zapatos tienen que brillar más que los de don Antonio, vociferaba 

Misael en otros días, ebrio de aguardiente, a los demás hombres que ayudaron a cavar la tumba 

de Antonio Obregón, boticario de San Ignacio. Únicamente los habitantes de aquel poblado 

podían asumir aquella costumbre de enterrar a los muertos de pie y con zapatos nuevos, como 

algo natural. Algunos forasteros, acosados de espanto, decidieron rehuir todo contacto con el 

cementerio del pueblo. Misael, ahora con sus zapatos nuevos en el armario, pensaba que la 

muerte en las ciudades –hostigada por la calamidad y la imprevisión- perdía todo carácter ritual 

y festivo, lo que la hacía un hecho cotidiano más, como tomar café en las mañanas o apagar la 

luz antes de dormir. En San Ignacio, por el contrario, contaban con la fortuna de conocer cuál 

sería el tiempo de morir y, de tal manera, poder hacer todos los preparativos –incluyendo la 

compra de los zapatos- para que fuese el mejor día posible.  

 

En esto pensaba Misael mientras veía la sonrisa modesta de Marina, cuyos anteojos caídos 

frente al tejido le daban un aspecto grave y solemne. Ella, por su parte, preocupada por 

terminar el pañolón de su comadre, se perdía en las cavilaciones que la llevaban ora al pasado 

feliz vivido junto a Misael, ora a la incertidumbre de saber qué sucedería con él luego de 

muerto, pues seguramente tendría que caminar demasiado para llegar a ese lugar en donde se 

reencuentran los viejos amigos, para canturrear de nuevo las coplas que parecen morir con 

ellos. Tal es la tradición: quien muere debe ser enterrado con zapatos nuevos y de pie, para que 

así pueda emprender el viaje en busca del lugar que aloja a todos los muertos de San Ignacio. 

De repente, distraída de su ensimismamiento, la vieja siente que las manos, lejanas de su 

voluntad, dejan caer el tejido y se abren hacia su cara, ingenuas a detener un llanto incontenible, 

urgidas de contener el terror que produce el silencio de Misael, quien ha dejado de murmurar 

el viejo bambuco de siempre y se ha quedado tieso, quizá feliz de morir viendo la sonrisa de 

Marina y sabiendo que los escarpines de charol esperaban por sus pies.  

 

 

La procesión fue corta y aciaga. Los habitantes de San Ignacio, a pesar de que toda muerte 

suscitaba la festividad luego de unos días, caminaban junto al ataúd llenos de nostalgia. 

Después de todo, decía Juan Romero, perder a un amigo es como quedarse ciego de uno 

mismo. Misael, orgulloso después muerto –esa frente blanca y alta expresaba toda dignidad 

posible- lucía sus mocasines soberbio y satisfecho, camino a ser enterrado de pie, es decir a ser 

dejado en el lugar del cual podría emprender la búsqueda de las gentes de su pasado más 

remoto. Joaquín y Marina avanzaban dispuestos a enfrentar sus respectivas pérdidas, sus 

particulares soledades. Al llegar, Juan Romero -quien se encargó de poner junto al muerto su 

viejo requinto- inició el llanto, un lloro desesperado y vacilante que empezaba a encontrar ecos 
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en los asistentes al entierro de Misael Pachón. Bajo tierra, el hombre empezaría a elaborar el 

camino, dispuesto de valor y de zapatos nuevos, hacía una nueva jornada de canciones y 

parrandas. Sobre ella, al compás de Yo también tuve veinte años, mujeres y hombres tendrían que 

esperar por esa redención masiva, por esa reinvención de San Ignacio.  

 

Hay quienes acompañaron a Marina toda la noche, pues sus nervios no le permitieron estar en 

pie y tuvo que remitirse a llorar su angustia en la casa de Dora, quien lucía el pañolón negro 

con bordes grises que había tejido su comadre. Mientras tanto, Joaquín, ebrio como hace años 

no lo estaba, caminaba rumbo a la zapatería, encorvado, pensando en que ya era hora de 

empezar a fabricarse unos zapatos para sí mismo, pues esos ya estaban bastante rotos y Misael 

estaría esperando —distraído en algún accidente del camino—verlo venir junto a su guitarra. 
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¡COMO EL CIELO! 

 

sted vino a quedarse a vivir a mi manera y me dijo que nunca iba a desaparecer, pero yo lo vi pareciendo. 

Creyéndose esa noche que se lleva mi sonrisa absoluta. Ésa que ocultaba cada mañana con sus 

delgaditas manos, solo para no tener que verla y quedar así de atontado, supongo. Igual, nunca lo entendí; tenía 

en frente suyo mi cuerpo, mi basta cadera y mis pechos con sabor a noche. Pobre Manuelito, si supiera que cada 

vez que me hacía el amor la atontada era yo. Perdóneme por no habérselo dicho nunca, pero es que mi profesión 

no me lo permite. De haberle dicho eso me hubiera tocado ingeniar un escape tan idóneo y silencioso, que incluso 

hasta de los gusanos habríamos tenido que escapar, fue por eso que preferí callar. Este secreto de mí dejará de 

serlo en el momento en que decido contárselo, por ende, cuando termine me conocerá un poco más.  

 

La violencia en mis ojos no era nada más que el miedo disfrazado de orgullo. Créame que si hubiera podido 

tratarlo como se merecía le habría extendido mi alma enamorada ante su despiadado deseo de hacerme suya, 

porque ahora lo sé. Sé que me deseaba tanto que incluso llegó a pedirme a la carta mil veces y a fantasear 

conmigo y su plato de comida. Ese instinto caníbal que le recorría la sangre me hacía vibrar de un apetito 

puramente sexual. Me hacía querer hacer de nuestro encuentro un ejemplo bíblico de omnipotencia, seduciéndolo 

y recorriendo cada vertebra de su cuerpo hasta iluminar su glándula maestra con la sustancia blanca que no le 

gustaba desperdiciar.  

 

Sé muy bien que a la muerte no le temió nunca y eso me tranquiliza. Ahora entiendo que las transformaciones 

que sufrió en vida se alimentaban de energías ocultas en su cuerpo. Sus estados máximos de conciencia estaban 

ligados al hecho de acelerar el motor, hacer que las neuronas llevaran la voluntad divina de su esperma y así 

pudieran saltar veloces sobre puentes de mielina que alimentados por su placer y el mío, hacían que entrara en 

niveles de contemplación tan altos que le recordaban no solo su condición divina, sino también su pasado animal. 

Dese cuenta de que esos estados de alucinación no llegaron solos. Estábamos trascendiendo, Manuelito. Toda 

mi fe depositada en usted, mi Dios perfecto.  

 

La noche siniestra y su insoportable desapego acechaban lentamente nuestros encuentros. Como un fósforo que 

se ilumina, pero no carbura lo suficiente como para morir completo con su destello, así me utilizo. La energía 

que desprendía mi calor solo lo alimentó por un tiempo, pero jamás lo enamoró; debería ser crucificado, pensé, 

pero no para salvarme, sino como castigo divino por prender más de un fosforo a la vez. Esa verdad me hizo 

fuerte e, increíblemente, quererlo más. Supe que su problema no radicaba en usted, sino en las frecuencias a 

nuestro alrededor, que perturbaban su medio y lo hacían actuar diferente. Debíamos alejarnos, lo sé, debía 

rescatarlo de aquellos que querían ensuciarlo de mundo y entonces diseñé una estrategia simple pero segura.  

 

La hora del almuerzo era mi táctica; su plato siempre ancho de comida, ahora debía ser mío. Tenía que ser su 

plato ya que poseía figuras tan irregulares que, a la hora de unirse en trance con la comida, hacían que uno 

entrara en un estado delirante de placer, por eso no podía ser otro. Era importante hacerlo en época de luna 

llena para sosegar cualquier rastro de locura entre los civiles. Y lo primordial, yo debía hacer que en ese momento 

se sintiera más vivo que nunca, ya sabe, para que su voluntad reposara en mi espalda. Parecía que todo lo 

tenía preparado, dispuesto serenamente como la última cena. Comer y beber. Cuerpo y sangre de mi creencia; ya 

estaba escrito y usted sabía cómo iba a terminar. Las consecuencias producto del conocimiento, que supongo 

quiso asumir con valentía, eran ahora su único destino para mí.   
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Llegó el momento y así fue; mis instintos salieron a flote y entonces recordé que poseía caninos. Fuerzas 

ancestrales se apoderaron de mi cabeza y me indicaron exactamente lo que debía hacer, su uso y desapego. 

Pertenecer a la cadena animal, violar las reglas de la manada y hacer de su deseo caníbal algo real y tan mío 

que lo iba a enterrar en mí, literalmente. Me sentía como todo un discípulo con sed y hambre, y fue cuando lo 

tuve en frente que, ansiosa y desprendida, tomé mi primer bocado, crudo y sin remordimientos, alucinando entre 

figuras extravagantes que solo me hacían recordarlo más y más; después de tantas noches de haber ayudado a 

despertar los albores de su conciencia, era mi momento de iluminación perdida, me sentía inmortal, invencible, 

única, completa.  

 

Estas letras, Manuelito, le están contando algo de mi vida; algo chiquito, pero al fin algo. De todas maneras 

no fue tan interesante como la suya;  fue más bien corta como le digo, y lo va a ser más cuando le cuente lo que 

haré. Tal parece que he llegado al tope y ya su ausencia me atormenta demasiado la vida. Pasa el tiempo y su 

apoyo sobrenatural no es suficiente para mí porque, más allá de las creencias, sigo con hambre. Creo que no 

podré disculparme porque ni siquiera razones tengo y, además, confío en que me pueda perdonar después de esta 

confesión. Hoy me pregunto si lo que paso con usted, lo hice solo por diversión… Si fue tan solo un suspiro 

ocasional de madrugada, generalmente acabo por dejarlo pasar, pero con usted no puedo hacer eso.  

 

Quisiera que no se hubiera ido nunca y ahora, por haberse ido, me tendré que ir yo. No sé muy bien hacia 

dónde irán los suicidas, solo espero que no quede tan lejos de donde está; no se preocupe, que en mi condición de 

puta diré: ¡con permiso que soy de mala suerte y voy en busca del amor de mi vida, pues se ha extraviado hace 

unas noches, necesito confesar este pecado ya que quiero más de él, que la eternidad se encargue de alimentarme 

con su cuerpo, porque en vida, definitivamente, no se pudo más! Nos veremos allá afuera lejos de este mar de 

civiles que tantas desdichas nos trajeron. Por favor, espéreme y líbreme de toda culpa porque bien sabe que fue 

usted el que murió por mis pecados y resucitó en mí.  

 

Amen…  Todos amen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paula Melissa Escobar  
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EL CIELO DE LAS RATAS 

 

 

errando el amplio arco que protege el firmamento con sus centenares de estrellas, se 

hallaba en lo alto un tejado, gran centro mítico que se abre a los cuatro vientos en 

enigmático encanto, lugar del dominio único de un monarca. Minos el rey rata, quien una 

mañana como cualquier otra en el mundo de las ratas (muy temprano eso sí) se despierta esta 

sublime rata asustada, temblorosa, desconcertada. –Tuve una pesadilla-. Y mirando hacia abajo 

por entre las tejas, que son las nubes de su reino, sigue con la mirada una gota de lluvia que se 

cola por una grieta entre su cielo y cae sobre el rostro de una criatura que se mece; desde arriba 

le parece a Minos un poco familiar. La criatura que en realidad es un fulano de tal, penetra al 

Rey con la mirada y la rata de destellos multicolor recuerda su sueño. Poco más, poco menos 

esto contó de su horrible pesadilla: 

 

—Tic, tic… tic, tic, tic… Siempre ese sonido recurrente, molesto. De vez en vez varía 

dependiendo de la velocidad de las rochelas en el techo, del calor del convite, del tope 

de la romería y se transforma en tikistakas, tikistakaspum, turum, ¡boom! Y la 

estampida de ritmos africanos, santeros de cacao y maracuyá, esa magia maléfica del 

cachondeo me enferma. Recurrente, frecuente, molesto. Escalofriante por el odio 

profundo que me dan ese tipo de criaturas… 

 

Es un placer para mí poder marcarme lejos, trabajar como todos nosotros los fulanos 

y creer que cuando regrese todo estará bien, que esas pequeñas ratas ya no estarán en 

mi techo, que ya no estarán allí; y como siempre un error, perdí deseos; pero entre 

balance e informe de pérdidas y ganancias lo que más me dolió fue Casimira. Ella tenía 

la cintura sabrosa para bailar, presta para el estrangulamiento de pasiones, para la 

contorción del chischás, como humedal en invierno, eso me decían otros porque yo 

no sé bailar. Era una mami, cara linda, tremendo tumbao. 

Recuerdo la ocasión en que todo se rompió; después de una transacción de fluidos 

entre Casimira y yo, desperté azorado por una gota que cayó en mi cara y vi por la 

pequeña grieta del tejado a una rata de aires soberbios que observaba estupefacta el 

bamboneo de nuestros cuerpos al mecerse sobre el eje fugaz del entretenimiento y el 

bienestar. En esa ocasión no me importó, dejé que esa extraña familiar rata gris, verde 

y oro fuese testigo de mi intención y esfuerzo. Desde ese día no vi de nuevo a Casimira. 

 

Como siempre, error tras error. Sorpresa mía después al ver a la rata gris, verde y oro 

haciendo que en candela se prenda, consumiendo en desahogo audaz de pasión a una 

rata de tetas grandes y tumbao exótico, la ratita sexy casi ni me miró; pero ese día, ¡esas 

malditas ratas! Hacían una gran bacanal en el techo. Sólo por ese instante pretendí 

aclarar el porqué de vivir en esta miseria y allá en el cielo su reino—. 

 

Minos sacude la cabeza y hasta allí recuerda su sueño. —Me soñé en el infierno—, dice. Y 

vuelve a su solaz, en su meneíto antiaburridos, vuelve a componer saturnales miríficos y 
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divinos; pero está vez algo ha cambiado. ¡Es noche de fiesta! ¡El rey arrancó del infierno a su 

reina! 
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LAS VOCES DE LAS PLANTAS 

 

quí donde descansa mi alma mortal, entre la oscuridad del que ha sido mi hogar durante 

los últimos años, repasó las memorias que me aseguran locura y que sin embargo son 

recuerdos de la realidad. Escribo estas palabras en la mayor oscuridad, y no solo la que me 

rodea, sino la que me inunda por dentro el pecho y suscita aún escalofríos aterradores. 

 

En los años de la guerra, mi espíritu osaba de una maravillosa luz de alegría que se ha extinto 

con el tiempo y a la cual añoro, inútilmente, regresar. Yo apenas era una niña y un día, por el 

miedo del que se hablaba en los medios, mi padre decidió agujerear el suelo para construir la 

mazmorra en la que ahora yazgo. Sus paredes recubiertas de plomo retumban treinta metros 

bajo tierra y la construcción del techo fue tan ardua que ningún otro detalle se le agregó. 

 

La llenamos por completo de alimentos y decidimos que bajo cualquier alarma, por mínima 

que fuera, esa mazmorra sería nuestro único lugar de encuentro. Hecha del tamaño de la casa 

o un poco más grande, quitando todo el espacio ocupado por la comida, el refugio podía 

albergar a cinco personas en su espaciosa oscuridad y, como mi familia se componía de mi 

hermano, mi hermana y su hijo, mi padre y yo, era perfecta. 

 

Cierta noche, mientras la luz de luna reflejaba mis pesadillas apocalípticas, las alarmas 

disparadas de las grandes torres de control me despertaron avisando de un ataque. Corrí, 

invadida por el pánico, y llegué, solitaria, espantosamente pálida y asustada a la cueva que he 

referido. Mantuve la puerta abierta con la esperanza de ver algún rostro humano asomarse; sin 

embargo, fue el estruendo el que me arrojo a lo más profundo, cerrando herméticamente la 

puerta. Allí reposé casi inconsciente hasta que los temblores cesaron y mi alma, agitada, 

recuperó su calma. Me mantuve en la oscuridad tocando todo cuan cerca estaba, hasta llegar a 

las raciones. Devoré una lata de invisible alimento y esperé que sonara la compuerta que me 

negaba a abrir hasta que no hubiese pasado tiempo suficiente como para que el campo 

radiactivo se esfumara de la atmósfera, cosa que pasaría en años. Escuché en pavoroso silencio 

los chillidos de perros destrozándose entre ellos mientras me preguntaba por la suerte de mi 

familia. 

 

Los segundos en la oscuridad me atormentaron hasta la claustrofobia, y la mente comenzó a 

girar sin sentido ni movimiento real. Entonces escuché su voz. El pequeño, hijo de mi hermana 

y de nombre Paulo, había estado oculto desde hace horas en uno de los compartimientos de 

la comida en reserva. Su compañía alivio mi alma y devolvió a mi corazón la esperanza. 

Constantemente nos encontrábamos con las manos y se abrazaba a mí mucho tiempo, el 

suficiente como para saciar mi maternal espíritu. 

 

Entonces las horas pasaron sin que supiéramos cómo y los días enteros los entregamos al 

conteo y el cálculo de las raciones. Sin darme cuenta ya tenía dieciocho años y una amplia 

costumbre a mi ciega condición. Paulo, dotado ya de siete años, hablaba con facilidad, 

conociendo todo lo que yo conocía a través de la palabra. La oscura monotonía sumada a la 
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pronta escasez de alimento ya nos obligaba a abandonar la cueva y recorrer las calles sepulcrales 

de la olvidada ciudad. 

 

La compuerta, sometida al escombro olvidado y seco, ofreció tanta resistencia que requerí un 

par de minutos para doblegarla. Cuando por fin cedió, la luz del día entró como una cuchilla, 

laceró mi pupila y me obligó a quejarme. Así mismo Paulo, invadido por el dolor o el pánico, 

aulló ante la luz que tanta extrañeza le causaba. Después de unas horas de indecisión, salí, 

dejando a Paulo atrás pese a sus hermosas súplicas. Imposible para él caminar frente a la luz 

de día que no había visto en su vida. 

 

Ya afuera, me encontré con ruinas desconocidas. Un mundo verde fluorescente que renacía 

entre cimientos de pesadas y antiguas rocas. El sol se ponía en el horizonte con su brillo 

anaranjado y mis párpados gesticulaban con fuerza para proteger la delicada pupila. Caminé 

durante horas buscando, maravillada, evidencia de la civilización que alguna vez hubo sobre 

esta tierra mutante que lentamente se enriquecía de vegetación sobrenatural y para mí 

desconocida. 

 

Cuando la noche invadió la cúpula despejada, ausente de estrellas o luna, sentí una comodidad 

aterradora que me recordó mi hogar y al mismo tiempo mi deseo de huir. Caminé por entre 

los focos medio encendidos de la fluorescente corteza pastosa que llenaba la carretera de 

antaño. Y allí, entre la maleza corroída por el viento que giraba sobre la atmósfera primordial 

de lo que era un nuevo mundo, al cual siempre sería ajena, encontré caminando con debilidad 

una silueta masculina, esbelta y extrañamente familiar. La oscuridad le otorgó a mi imaginación 

delirios sobre la espantosa y mutante identidad de mi nocturno compañero. Petrificada por el 

temor y una extraña repulsión, me debatía entre salir corriendo sobre mis pasos o permanecer 

con la mirada fija en aquella silueta, hasta que se develara a mí el rostro de la extraña pero 

familiar figura. 

 

Permanecí, pese al terror y el instinto de autoconservación, pues la soledad de mi largo 

cautiverio me había implantado un infinito deseo por ver un rostro humano. 

 

La figura se mostró y el rostro causó un alivio espectral que juntó dos emociones de 

inexplicable índole. Era mi hermano, Joseph. 

 

Su rostro pálido y ojeroso era evidencia de un largo viaje recorrido sobre la intemperie 

fluorescente y radioactiva de la difunta ciudad. Sus brazos débiles se extendieron hacia mí, y a 

pesar de la vejez contenida en dolorosos seis años, pude sentir en su abrazo al mismo Joseph 

que recordaba. Sin embargo, cuando su cuerpo se recostó contra el mío, sólo percibí el vacío. 

Mis ojos experimentaron un lapso de ceguera temporal en la cual no supe realmente qué pasó. 

Luego, no había nadie frente a mí. 

 

Sospeché que la flora, que constaba de un magnetismo propio de los riscos, pudo haberme 

intoxicado de alguna manera, y por tanto, la alucinación era el primer síntoma de ello. Caminé 
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sobre mis pasos, aterrada, pero evidentemente saludable. Con facilidad hallé el camino de 

regreso al lugar donde hace años estuvo mi casa y donde continuaba estando mi hogar. 

 

La noche, atormentada por el verdor fluorescente, era insoportable para la vista, mucho más 

que la luz del día, para mi sorpresa. Mi mente rondaba aquella cueva donde Paulo quizá 

comenzaría a tener miedo a la soledad. Su rostro, casi desconocido para mí, me suplicaba en 

el subconsciente que regresara, que le besara la frente y lo abrazara para poder dormir. Apuré 

el paso, invadida por esas visiones, cuando de repente escuché el golpeteo de unas rocas a mis 

espaldas. Giré la cabeza, sospechando que algo me seguía, quizá algún depredador en busca de 

alimento. Pero cuando pude mirar hacia el punto me encontré con la remota oscuridad. Sin 

embargo, el sonido estaba ahí, se alejaba, huía ferozmente como invitándome a seguirlo. No 

estoy muy segura porqué, pero corrí tras él regresando una vez más hasta las carreteras 

invadidas por la vegetación y allí, frente a la luz, vi el cuerpo, cubierto por sábanas mortuorias, 

de un hombre que compartía similitudes extraordinarias con mi padre. Grité, esperando que 

regresara, que respondiera al nombre de mi padre por lo menos. Mas sólo dedicó a mí una 

mirada y continuó con la marcha. La silueta oscura de parca se perdió en la distancia, mas mi 

mirada continuó fija en ese punto, enferma por un mareo hipnótico difícil de describir. 

 

No caminé más sobre el cadáver de la ciudad. El silencio infinito se llenaba de susurros, 

producidos por las plantas o imaginados por mi cabeza. Como fuera ahí estaban, cual zancudos 

sobre los charcos de agua. Y era todo eso lo que más me aterraba. La incapacidad de distinguir 

la veracidad de lo que mis sentidos experimentaban. 

 

Por fin pude levantar la compuerta de nuevo y me integré a la seguridad de la bóveda. Pregunté 

a tientas por su ubicación, pero Paulo no habló, no exhaló ningún sonido. Tanteé cada esquina, 

cada escondite del conocido lugar pero no estaba. Me arrastré por el suelo en busca de su 

cuerpo, mientras que en la desesperación ya comenzaban a salir las lágrimas. 

 

Salí del refugio, segura de que no estaba dentro, y busqué algún indicio de su presencia afuera. 

Violé la armonía del viento con un grito agudo que se extendió sin ser oído por nadie a lo largo 

de las ruinas. Sin saber dónde ir, qué dirección tomar en su búsqueda, caminé como autómata, 

incapaz de quedarme quieta, hacia cualquier lado que me llevasen mis pasos. Continué 

gritando, esperanzada por hallarlo, por poder abrazarlo de nuevo. Sabía, en lo profundo de mí, 

que se encontraba cerca, que su respiración hacía eco en mis gritos. Guardé silencio, algo 

hablaba, quizá Paulo. Me moví rápidamente al lugar de donde el sonido se emanaba y allí, 

frente a mis ojos, dos plantas cuyo delgado tallo sostenían puntas gruesas como las de piezas 

de parqués, eran las que generaban el sonido de música y se mecían levemente al ritmo de la 

canción. No entendí en ese momento la imposibilidad de que eso sucediera, y ahora sé que era 

eso solo una más de mis alucinaciones, pero en ese momento solo pude acercarme y escuchar 

con atención lo que cantaban las plantas. En mis oídos se saturó la música y ésta, a su vez, se 

convirtió en un ruido insoportable en el que armonizaban llantos de bebé. Me arrodillé y cerré 

los ojos con fuerza, rogando que el sonido cesará, mas sólo se volvió más fuerte, más 

insoportable. No sé cuánto tiempo hubo que pasar para que me recuperara. En cuanto lo hice 

vi, frente a mí, brillando como virgen, a mi hermana con un niño en brazos. No pude contener 
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el llanto. Ella, con su mano delicada, secó mis lágrimas y me miró con seriedad. Su mirada 

significó muchas cosas en ese momento, pero ahora sólo puedo interpretarla como un largo 

“Déjame descansar”. Recosté mis manos una vez más en el suelo y pregunté por Paulo. Ella 

miró sus brazos y permitió que yo viera a su infante. Luego regresé a esta mazmorra. 

 

Solo sé que no regresaré afuera, que me quedaré aquí, escondida. Esperaré que regrese, que los 

fantasmas de las plantas no posean su pequeño cuerpo. Mientras el vómito producto de la 

intoxicación radioactiva me asfixia día tras día en la espera que me asegura locura y, sin 

embargo, es rastro de realidad, escribiré estas palabras. Lo haré, rodeada de la más extensa 

oscuridad, no sólo la de mi alma, sino la oscuridad de saber que Paulo no está, que se ha ido, 

que quizá nunca existió y que su cadáver de bebé son las voces de las plantas que ruegan que 

libere su recuerdo. 
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EL ARTE DE FUMAR 

 

l fumador había llegado empapado de una tarde de lluvia torrencial. Ni el impermeable 

lo salvó de las gotas que se le deslizaron desde el cuello hasta dentro de la chaqueta de 

cuero. Al llegar a casa, ya había oscurecido; salía cuando el sol no se asomaba aún y llegaba en 

oscuridad, era su rutina diaria en esa cosmopolita que lo cansaba. Entró la moto al garaje con 

sumo cuidado, estaba harto de los climas de la ciudad y el tráfico infrarrojo, el ruido de la calle 

le estaba produciendo una hipoacusia. El garaje se llenó de charcos y huellas embarradas de las 

dos llantas.  

 

—Justo cuando la había lavado —dijo.  

 

Decidió dejar todo así. Se quitó el impermeable y lo tiró al suelo. Los zapatos escurrían, y subió 

descalzo, a todo dar, hasta el segundo piso. Como todas las tardes, la casa estaba sola. Así que 

al llegar a su habitación, se quitó la chaqueta que le empapaba la camisa en el pecho húmedo. 

Secó el cabello negro y desordenado con la toalla olor lavanda. Dejó el casco en el suelo junto 

a los pies mojados, y luego, se acordó. 

 

—¡Maldita sea, los cigarrillos! —. Revisó el bolsillo interior de su chaqueta. Suspiró aliviado, 

estaban a salvo.  

 

Aprovechando la soledad de la casa, prendió uno. Abrió la ventana, aún no paraba de llover. 

La primera bocanada se confundió con las gotas de lluvia. El frío de afuera penetraba la 

habitación; pero adentro, el calor del cigarrillo le había acobijado el cuerpo en todo lo cálido. 

Y la garganta parecía fuego entre laringe y piel. La lengua se hinchaba de tan prolongado placer. 

 

—Fumar es un maldito arte—dijo, mientras miraba el filtro consumiéndose y las cenizas caían 

sobre el marco de la ventana.  

 

De repente, la recordó a ella. Rio para sí cuando la vio por primera vez el viernes a medio día. 

Parecía cansada y llena de mil compromisos, pero aun así, él se tomó el tiempo de sentarse un 

rato a escucharle los quehaceres cotidianos. Por fotos no era la misma que en persona, la 

sonrisa era aún más perfecta, el cabello más negro, los ojos más claros. Le fascinaba la idea de 

que ella escribiera, que escribiera sobre el arte de fumar, eso le producía cierta excitación.  

 

—Ella me hace identificar con todas sus historias—dijo y sonrió de nuevo. 

 

Se había lamentado, de repente, por haberle mentido tanto. No salía con nadie, no veía a 

ninguna pelirroja. Le había descrito a la mujer de sus sueños: de cabello rojo y largo sobre la 

cintura, tatuajes en los muslos, perfecto maquillaje. Pero en cambio, se sentía apegado a una 

pelinegra, cabello corto, nada de tatuajes y sin maquillaje. Estaba pensando en la sórdida locura 

que le envolvía pensar en ella, así que se la imaginó junto a un cigarrillo, tendida en la cama, 

ambos, absorbiendo delicioso humo. Le había mentido en todo, porque no sólo escribía sobre 

terror, pues cuando la conoció, le dio por explorar su faceta de romántico y ridículo, y tal faceta 
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le estaba fascinando. Se preguntaba cuándo sería el día en que ella volvería a fumar después de 

dejar el cigarrillo por un buen tiempo. Él le sabía la vida, porque ella se la contaba a detalles, y 

la única oportunidad que tuvo para verla, le dijo: 

 

—Invítame un cigarro, yo con eso me conformo. 

 

Qué idiota. Tuve la oportunidad de pedirle más. Como un café prolongado. Con lo poco que dura un 

cigarrillo, no la hubiera podido disfrutar por suficiente tiempo. Eso me pasa por mentiroso. Pero ni siquiera 

un cigarrillo tuve, pues el miedo por ella me ganó. 

 

De paso se preguntaba por la vida, si ser profesor de inglés era lo que de verdad merecía ser, 

o escribir terror era mejor dedicación. Hace días que llevaba pensando en esa cuestión, ya que 

al entrar a clase, se daba cuenta de que sus alumnos sólo le ponían atención por los ojos verdes 

y porque llegaba en moto, pero nada más que eso. No captaba la atención de nadie, y hablar 

en inglés ya le aburría, le parecía mejor el francés. Y de nuevo pensaba en ella, que era tan 

entregada a escribir, pues siempre que le preguntaba qué hacía, la hallaba, en su distancia, 

escribiendo hasta pasada la media noche. Eso le excitaba tanto, que de sólo pensarla, le hizo 

llegar a un clímax fumando aquel cigarrillo. Para cuando se consumió el filtro, lo botó a la calle 

a través de la ventana. A lo lejos cayó. Se sacudió las manos de cenizas, se las olió un poco en 

perpetuo placer que para él no terminaba. Luego se quitó el resto de la ropa húmeda para 

quedarse dormido hasta que llegara la familia, y soñaba con ella, ideando cómo continuaba con 

la mentira, para que ella jamás se enterara que este fumador andaba obsesionado con una 

escritora y no una mujer de fantasía. 

 

Otro fumador, al otro extremo de la ciudad, no había ido a clases en toda la semana. La 

universidad le parecía un mundo absurdo lleno de gente que no sabía más que él, y que les 

faltaba experiencias de vida a esos “hijos de mamá”. Prefería quedarse en casa, escribiendo sus 

canciones de versos rápidos. Su letra no era la mejor en grafías, pero sus versos sí. Luego de 

escribir toda la mañana, a mediodía se quedó dormido con su perro, aquel cuadrúpedo que por 

donde pasaba lo tumbaba todo. En la tarde, medio comió algo en la olla de color oxidado (ya 

que odiaba los platos de porcelana), y pensó ahora en las melodías de aquellas palabras que 

rimaban en su mente. A las cuatro llegarían su mamá y su hermana pequeña, un hombre 

rodeado de mujeres, sabía entonces la responsabilidad y aquella figura firme que tenía que ser 

en la casa (por eso no lo podían encontrar, como un vago, recostado en su cama todo el día).  

 

A las dos, por fin decidió fumar un cigarrillo de aquella cajetilla blanca en el escritorio lleno de 

libros amontonados en unas torres deshojadas. Abrió la puerta de la biblioteca donde estaban 

todas las enciclopedias con las que había aprendido de niño. Y la ventana abierta también para 

dejar escapar el aire, y bajo la cuerda de la ropa extendida, fumó un cigarrillo. Para él, fumar 

era un instinto hacia la relajación, o en los momentos desesperados donde recordar a esa mujer 

le obligaban a prender un filtro tras otro. Aquella mujer que había tenido en su cama el año 

pasado, a mediados de noviembre, era más bella de lo que la ropa ilusionaba con la silueta de 

sus perfectas caderas. El color de sus piernas blancas que lo habían tentado en caricias y 

presiones ese día de noviembre. Se había prometido que, por más que fantaseara con ella, no 
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se atrevería a tocarla, tenía que conservarla en la amistad, pues le había llegado el rumor, por 

otro amigo suyo, que ella de todos se olvidaba, pero con la excepción de aquellos que no la 

tocaban, a esos los conservaba el resto de su vida. Sabía cuánto había sufrido ese amigo por 

ella y no quería padecer lo mismo. Aunque le entraba la curiosidad:  

 

¿Qué te hacía ella para que nunca quisieras dejarla? ¿Qué te hacía ella? 

¿Cómo te fascinaba? 

 

Se había dejado llevar en noviembre por la curiosidad, tal vez ella lo había planeado, cuando 

desfilaba por su casa con sólo una camisa que él le había prestado. Ella lo visitaba para que le 

corrigiera lo que escribía (y él tenía claro que nada de lo que ella escribía le gustaba, pero le 

hacía el favor), sabía que era una mujer inteligente y eso lo tenía encantado, desde que la había 

conocido dos años atrás, y ella nunca le dio pie para nada, en la condición de amigo lo mantuvo 

siempre. Hasta que ese día (insiste en creer en que ella lo había planeado todo), por fin pudo 

acceder a su piel. Y en su cama destendida, donde ella había tomado una siesta previa, la tomó. 

Acarició sin mesura aquellas piernas con las que soñaba cada día de su miserable vida, aquellos 

labios de los que sus amigos le contaban que ya eran leyenda del deseo, y fueron suyos, toda la 

tarde hasta las seis. Había enloquecido en sudor y especulaciones, especulaciones que lo 

llevaron a terminar todo de tajo. Así mismo se veía tan imbécil, y no se entendía, pues la mujer 

que había deseado tanto, su amiga que le había dado motivos de vivir después de un intento 

de suicidio, ella que había besado las cicatrices de sus muñecas, y lo había levantado de la cama 

todas las veces que se deprimía, la dejó ir. Y tal como le decían las advertencias, de él se olvidó 

también. Se gritó al reflejo, por no haber aprovechado otra hora más de su compañía, y luego 

siguió repitiendo gritos días después, hasta ese único día, en que no quiso ir a clases, porque 

en el cigarrillo le consumía la nostalgia de ella. Una lágrima, sin saber, salió de sus ojos negros. 

Estaba devastado. El cigarrillo o era luz o era dolor. Y en este caso, mientras ella seguía 

alejándose, le era dolor, y cada vez que fumaron juntos en su habitación, más dolor le consumía. 

Eran los labios rojos y los ojos amarillos, era ella dibujándose en la silueta de sus humos. Y se 

preguntó: 

 

¿Quién será su víctima de ahora? ¿Quién será el maldito afortunado que la debe estar disfrutando en estos 

momentos? 

 

El cigarro terminó, y lo tiró sobre las tejas del vecino. Se lavó las manos y siguió componiendo 

sus rimas, mientras su perro ladraba recordándole que por más cigarrillos que fumara no podrá 

olvidarse de ella. Pero aquella lejanía era su consecuencia, cuando a merced de no entender por 

qué la quería, en vez de decirle lo que sentía y conservarla para la vida, la trató de puta, y por 

obvias razones ella se fue para no volver.  

 

Y por siempre tendría que vivir en ese calvario, consumiendo cigarrillos de dolor. 

 

Algún fumador, muy al sur de la ciudad, sobre la colina, tocaba batería sin cesar. Había tenido 

una tarde dudosa donde las clases de literatura le producían dolores de cabeza. Sólo al llegar a 

casa sentía paz con sus cigarrillos y su batería. También, en una familia de sólo mujeres y un 
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padre que trabajaba demasiado; lo que lo había llevado a olvidar toda figura paterna. Eso no le 

importaba, él se había encargado de ser su propio padre, a sí mismo se daba los consejos y los 

elogios. 

 

Después de tocar un rato, descansó en un suspiro. Sacó la cajetilla que guardaba en el bolsillo 

de la gabardina, subió a la terraza antes de que oscureciera, y fumó un rato. Los techos de 

hojalata, aquellas otras terrazas, llenas de ropas, muebles viejos, perros y mujeres 

malhumoradas, le parecían un placer encantador, aquel placer de las terrazas, lo podía incluso 

convertir en una parafilia, ah, pero no tanto como fumar. Fumar para él era un deleite mayor, 

que con la música, hacían buena combinación. Ella le había explicado alguna vez que todo se 

podía erotizar, y pensó si fumar podría ser un componente en el erotismo. Ella no fumaba 

hace meses, y si recordaba bien, nunca la había visto fumar, por eso le pedía permiso para 

prender un cigarrillo, dudaba aún si ella gustaba del arte de fumar. Ah, ella, que le parecía tan 

encantadora, el tono de su piel que lo tentaba a apretarla contra su cuerpo. Y como se lo dijo 

aquel día cuando tomaron un café, un miércoles, después de dos años de ya no contarse 

secretos.  

 

—Eres perfecta para mí, tan sensual, quisiera tenerte contra mí. Es tu piel, tus piernas, tus 

brazos, tus labios, todo tu ser. 

 

Pero, él sabía que tenía que contenerse. Como a todos, le había llegado rumores de la forma 

en la que ella amaba. Y como él se lo dijo:  

 

—Tengo miedo a apegarme a ti y que no te quiera soltar nunca. Te quiero como a ninguna 

mujer, por eso me alejo. 

 

Sin querer, se le había salido todo lo romántico que ella le hacía evocar en ese cuerpo del 

erotismo. La deseaba, hasta que su ser se consumía en la melancolía de tener que evitarla. 

Tenía, más que miedo al amor, a ella, porque era toda la antítesis del amor. Entonces, prefería 

fumar, para no tener que recordarla, y mejor quedarse viendo las terrazas. Sin embargo, los 

recuerdos como el humo, no paraban. Cada vez que fumó junto a ella fue la mejor experiencia 

de su vida, pues era buena compañía para las conversaciones y para el fumar.  

 

Ella era lo que resumía el fumar como un arte, un placer necesario para los hombres. 

 

 

 

H. Sarai Santamaria  
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PARADISE CITY 

 

Take me down to the paradise city… 

 

María se levanta a gran velocidad, debía hacer todo en el menor tiempo posible si no quería 

que el devenir citadino se interpusiera en su camino. 

 

Where the grass is green… 

 

Se lava los dientes, toma una ducha y escoge al azar la ropa del día. 

 

and the girls are pretty… 

 

No prepara desayuno, en vez de eso, agarra su mochila y empaca ahí un lápiz y un cuaderno. 

 

Oh won't you please take me home, yeah yeah… 

 

Ya está lista para salir de su casa, pero María no ha despertado y la alarma sigue sonando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alejandra Lozano 
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DE CÓMO A VECES LAS GUITARRAS ROTAS SUELEN CONVERTIRSE EN 

CADÁVERES INSEPULTOS 

 

Para Mondragón Coubert 

 

o fueron pocas las veces que tuve la oportunidad de visitar aquella letrina infecta donde 

solía refugiarse Iosu, donde solía encerrarse Iosu durante meses. Intentando escapar de 

la ciudad, de toda la, según él, podrida ciudad, de las calles donde se paría a diario el caos, la 

enfermedad, el desorden, la hipocresía, el odio, el poder que nos oprime a todos y por sobre 

todas las cosas, intentando escapar de la policía que quién sabe desde cuándo lo andaba 

buscado.  

 

Iba allí solo para darle algo de comida, bebida y marihuana y para darle las ultimas noticias 

sobre lo que pasaba en la cotidianidad de las calles y en la vida, sobre lo que sucedía en ese 

mundo exterior que a él  se le volvió tan ajeno y del cual decidió alejarse para siempre para 

poderse sumergir, por fin, con toda comodidad, hasta el fondo, en el hambre, en la miseria y 

en el asco. 

 

De esas visitas que hace tanto tiempo hice a Iosu ahora solo retengo dos escenas, o ni siquiera 

eso, más bien dos imágenes, una serie de objetos estáticos en el tiempo y tan bien ubicados 

uno respecto del otro que más parecía un cuadro pintado por las manos de Manet que esta 

puta realidad en la que todos, tanto ustedes como yo, estamos malamente acomodados. 

 

Esta es la imagen de una guitarra. Como es obvio suponer, con las condiciones de vida de mi 

amigo, la guitarra está rota, tiene una grieta que empieza en el culo y que se abre camino por 

toda la caja de resonancia. Está recostada sobre una pared medio blanca y medio mugrosa, 

medio estable y medio caída por el deterioro del tiempo y por donde se abre espacio una 

ventana que deja entrar, casi que contra su voluntad, la luz más bien exangüe del sol de 

mediodía.  La habitación que la guitarra comparte con Iosu y la casa entera están, de mas esta 

decirlo, a oscuras. Es como si al estar en ruinas y al borde del derrumbe esa vieja construcción 

se avergonzara de sí misma, es como si se hubiera sacado los ojos (en el caso en el que la casa, 

claro está, tuviera ojos y sentido de la vergüenza) para no verse, para escapar de la imagen de 

su muerte, de su pronta destrucción. 

 

La casa es Edipo cercenándose los ojos con las pinzas que anudan su cabello. 

 

Pero no quiero desviarme de lo principal, de la guitarra, que es, por lo demás, lo único que me 

interesa de las visitas que tuve durante esos meses. La guitarra, además de estar rota, tiene solo 

tres cuerdas y como no es difícil suponer, está desafinada. Hace mucho tiempo que Iosu dejó 

de tocarla, ahora solo duerme (veinte horas o más) seguramente para olvidarse del hambre y 

del miedo. El resto del día lo malgasta en recordar a sus amigos muertos o encerrados. Ahora 

solo está acostado en un sillón lleno de cal y mugre que se encuentra en el otro extremo de la 

habitación. 

Pienso en el abandono de la guitarra. 

N 
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Pero no sé si la palabra sea abandono o más bien vulnerabilidad, desnudez, estar-expuesta-

desnuda o estar-expuesta-al-desnudo-público. Después de todo es lo único que deja ver la luz 

que entra por la ventana. Me hace recordar otra imagen: la de las guitarras eléctricas que están 

exhibidas en las vidrieras de las prenderías de la Avenida Caracas con 52. También parecen 

estar-expuestas-al-desnudo-público, pero no solo eso, también están muertas, tienen el vestigio 

de una frustración, son la vergüenza de un músico sin talento y sin dinero que no le quedó de 

otra sino de empeñarla. La guitarra al poco tiempo muere rápida pero no por ello 

indoloramente. Muere de silencio, como resulta fácil suponer. Como en un fusilamiento o 

como el sacrificio de una res en un matadero.  

 

Si, como la muerte de una res.  

 

Eso es precisamente lo que llena de horror la imagen de la guitarra rota en la habitación 

cabronamente mugrienta de Iosu, la exposición al público del cadáver desnudo y vulnerable 

de una res.  Con la diferencia de que en nuestro caso se trata solo del cadáver cansado de Iosu.  

 

Iosu, prófugo de la justicia. 

Iosu, exiliado del mundo 

punkero triste, 

Adolescente envejecido, 

viejo adolescente que se niega a crecer, 

atrapado en las drogas y el crimen. 

Iosu, muerto y perseguido. 

 

Eso, solamente eso y nada más que eso es lo que representa la guitarra desnuda y rota de Iosu, 

su podrido cadáver y el cuarto, la casa, las paredes, el sillón donde duerme, la ventana con su 

luz mortecina es el escenario de un funeral silencioso, prolongado y anónimo. 

 

Iosu tiene treinta y tres años y unas ojeras que le llenan todo el rostro. Tiene el pelo crespo y 

enmarañado y negro y es barbado y sobre todo, no parece tener muchas ganas de vivir.  

 

No quiero despertarlo y sin embargo lo hago. La segunda imagen que tengo es de mis pasos 

luchando contra la oscuridad, acercándose hacia él, mis manos despertándolo con sigilo, para 

que no se cayera del sillón. Pero esta imagen no es tan alucinada como la imagen de la guitarra. 

Es solo la escueta leyenda que va debajo de todas las fotografías que se encuentran en las 

exposiciones; un texto, más que una imagen, donde se explica que es lo que está ocurriendo 

dentro de esas cuatro paredes: La caída, crucifixión y muerte de Iosu o por lo menos su deceso 

de lo real, de lo cotidiano, una realidad a la que ya no va a poder volver. Una realidad que lo 

desterró y lo envió a algún lugar fuera del tiempo, como si fuese un ángel caído o el puto de 

lucifer caído. 

 

La charla con Iosu siempre es vaga. Yo le hago preguntas escuetas que él me responde con un 

sí o un no o simplemente alzando los hombros en un dejo de maleducada indiferencia. Así 
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mismo él me hace preguntas sobre lo que está pasando en su proceso con la ley. Preguntas que 

yo le suelo responder en un extenso monólogo en donde le hablo, o más bien lo regaño, o lo 

mejor sería decir que lo aconsejo sobre otra vida, lejos de los que lo buscan, lejos de la policía, 

una vida en donde no tenga que esconderse en esa casa en ruinas de donde no parece querer 

moverse; una vida en el campo, tranquila, en una finca en Cundinamarca, por poner un 

ejemplo.  

 

Todo eso le digo y puede que le hubiera hablado de otras cosas de no ser porque tanto yo 

como él sabemos que todo esto es un engaño. Que yo le digo todo esto para que mi visita no 

sea tan aburrida; para que su muerte y su prolongado funeral no se hagan tan tediosos. 

 

Pero sobre todas las cosas, le digo todo esto para que nunca se me salga en un equívoco la 

frase precisa, la frase contundente, la frase que lo sintetiza todo y que más o menos va así: Iosu, 

mi viejo Iosu, no es más sino que salgas a la luz y te veas a un espejo para darte cuenta de que 

tan solo eres un cadáver insepulto. Un pobre cadáver desnudo de guitarra. No va a tardar el 

día en que yo venga a esta hediondez de pocilga y te encuentre bien muerto. Abandonado en 

este sillón en el que estamos sentados ahora. No tardará el día en el que esas ratas, que 

seguramente te están esperando imperturbables debajo de estos pisos, te estén devorando. 

 

—Eso ya no importa— sería la respuesta de Iosu en el caso en el que la frase esta me saliera 

en alguna imprudencia, una respuesta que a todas luces saldría como el producto de una 

reflexión larga y obsesiva llevada a cabo por Iosu en algunos de los viajes que se echaba de vez 

en vez al fondo de su locura. 

—Si, lo sé. Eso ya no importaría— contestaría yo pero solo por dejadez, para seguirle la 

corriente. 

—¿Sabes que si importaría? 

—¿Qué?  

—Que si me encuentras muerto y devorado por las ratas entonces te darías cuenta de que 

quien terminó ganando la partida de póker fui yo. 

—No te entiendo – respondería de inmediato. 

—Tú lo entiendes bien, Raúl, sabes tan bien como yo de los años en los que he estado 

escondido de la ley sin ser capturado; sabes de los escapes que he hecho; sabes (cómo no lo 

vas a saber) de todos los golpes y huesos rotos que la huida me ha costado; sabes de mis meses 

sin comer ni un mendrugo de pan; sabes de como he tenido que soportar el frio y el horror de 

cada calle, de cada callejón de esta ciudad; sabes de los caños helados en donde he tenido que 

pasar  las madrugadas. Cuando vives todo esto te das cuenta de que puedes aguantarlo todo, 

todo, todo. Que el sufrimiento se quedó dentro de ti y que puedes sufrir un poco más y 

soportarlo sin lamentarte. Te acostumbras al dolor a tal medida que ya no te importa si a ese 

dolor le agregan más dolor y, sin embargo, hay algo que no han podido hacer y eso es agarrarme 

y solo ahí te das cuenta de que todo ese dolor que te infringieron fue inútil. Si muero antes de 

que me encuentren eso querrá decir que solo yo gané y que siempre, siempre hay una esperanza 

para huir de ellos. 

—¿De quiénes? 
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—De los tombos, de la autoridad, de la realidad, de la ilusión de autoridad, ¿qué se yo?—

respondería Iosu con vehemencia, con sus ojos a punto de estallar, inyectados de locura. 

 

Sí, estoy seguro de ello, si le hubiera dicho que estaba muerto en vida en aquellas ocasiones 

cuando fui a visitar a Iosu me hubiera respondido eso. 

 

—Yo creo que quienes terminarían ganando serían las ratas— le hubiera contestado al final, 

mirándolo de reojo, solo para provocarlo o solo para añadir más dolor al dolor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Janer David Rubio 
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LAS MOSCAS 

 

l principio las visitas eran esporádicas. Era poco lo que se veía a las moscas merodeando 

en aquella casa. Con molesto zumbido advertían su presencia desagradable y fastidiosa, 

recorriendo con vuelo turbulento la casa. Segura era la llegada pero incierta la fuga. 

 

Un día el cuerpo de una de las molestas víctimas desapareció entre los cabellos de la dueña de 

la casa, quien extrañada e impaciente por saber el lugar donde estaba el cuerpo buscó por todo 

el lugar con desesperación. Hasta la noche cuando se agachó a recoger las pantuflas pudo ver 

el cuerpo que caía de su cabello al piso. El pánico invadió a la mujer al comprender que lo que 

quedaba del occiso había reposado en ella, no estaba limpia y la repulsión que sentía no le 

permitió entender que había sido descubierta. 

 

Desde entonces todos los días aparecía una mosca en su casa, maldiciendo y reconociendo la 

conciencia de la misma le advertía —Mosca, la voy a matar, váyase porque si la encuentro la 

mato. El insecto volaba en torno suyo, desafiándola. Entonces, tras una larga batalla, el intruso 

era asesinado y así pasaba a diario. 

 

Se hizo experta en el crimen y siempre implementaba el mismo modus operandi. Comenzaba 

con la advertencia, advertencia que de tanta repetición se hizo un cántico que profería con 

absoluta devoción, ansiando el éxito de la caza. Cuando advertía la ubicación de la bestia se 

armaba con un trapo cualquiera que le sirviera de arma. Debía ser tan ligero para manipularlo 

fácilmente y tan pesado para dar un golpe certero en el momento del impacto, asegurando la 

muerte inmediata de la víctima o en su defecto la inconsciencia de la misma. Luego tomaba el 

cuerpo con una bolsa y lo envolvía en esta con sumo cuidado, evitando el contacto directo con 

su piel. Lo aplastaba y desaparecía el cuerpo entre los restos de la basura de la casa. 

 

Comenzó a aumentar el número de visitantes diario. Empezaron a llegar en pares pero 

sufriendo el mismo destino de sus antecesoras, a los pocos días el número aumentó y llegaron 

a ser decenas las invasoras. El aire era el terreno de batalla y el piso se había convertido en el 

camposanto de los cuerpos caídos. Para la mujer la labor de recogida se iba haciendo tediosa, 

pues a veces los cuerpos terminaban mutilados por el impacto del golpe y eran patas y alas las 

que debía buscar con detenimiento. Al anochecer desaparecía cualquier rastro de batalla.  

 

La plaga parecía infinita. La guerra se le había convertido en el más grande propósito de su 

vida. La aniquilación era inminente, pero tal fin le consumía su vitalidad. Se había perdido entre 

los muertos y sentía que desaparecería con ellos pronto. 

 

Poco después, no volvió a ver ninguna mosca. 

 

Jeimy Clarena Herrera 

  

A 
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CAMINANDO 

 

l tenía cuarenta y cinco años, aún conservaba el afro de la época y vestía sus camisas de 

seda siempre impecables, sin manchas, sin arrugas. En el barrio lo conocían por sus dotes 

futbolísticos pero más por la fama de “buena gente”. Los enemigos difundían sus experiencias 

y sus amigos la braveza de su existencia. Si bien la vida era económica, no lo era en cuanto a 

reglas sociales. Luchar el respeto era necesario y aunque muchos cargaron la inmediatez del 

dinero en el bolsillo, a la hora de medir corajes de nada valía el peso en oro cuando se era un 

cobarde.  

 

Una vez de tantas veces él salió a caminar junto a ella y, en ese juego de ir y venir, gustaban de 

contar todo lo que veían; él le ayudaba a hacerlo. Ese día que más contaron él tenía su camisa 

de seda blanca. A Anne le parecía fascinante porque lo hacía ver elegante, perspicaz, serio e 

incluso inteligente y verlo vestir con ella producía en la pequeña aires de creatividad. Al ir 

caminando, empezaron a contar cada persona que tuviera una de ese mismo color. Él iba tan 

borracho que a duras penas podía contar, a duras penas la pudo llevar algunos metros en sus 

hombros y por eso ese día era el turno de caminar. Después de contarlas, él se sorprendía que 

llegará a mil, dos mil y tres mil para la corta edad y la falta de escolaridad oficial; pero ese año 

que ingresó a estudiar en un colegio público, él fue el único que supo su tedio por la escuela; 

supo bien que siempre Anne se aburría en clase y ese año tan oportuno para andar libremente 

y seguido entró la pequeña de seis años a cursar segundo de primaria al saltar el anterior grado 

por las pruebas de “competencias”.  

 

Ese día la profesora se extendió en su discurso y produjo un efecto casi arrullador que, 

naturalmente, a ella la aburrió, tanto monólogo la aburría y eso Anne le genera hastío, prefiere 

el silencio y distraerse es un alivio. Pidió permiso para ir al baño y la excusa en ese momento 

fue un respiro. Antes de volver al salón, notó que el vigilante coquetamente y distraído al 

mundo, le insinuaba cosas a la señora del aseo; la pequeña aprovechó para deslizarse por la 

reja y con todas las fuerzas que el alma libre representa corrió hasta la cantina de Don López, 

pasó la registradora para coger una almendra como costumbre suya de tomar lo que le agrada, 

y mientras la comía, cruzó un saludo de manos con Don López. Ella se sentía más tranquila, 

devorar una almendra era para ella devorar el mundo y jamás ha visto que una diminuta pepa 

devore gente. Tomó unas cuantas tapas de cerveza para jugar y fue a abrazar la camisa de seda 

que estaba allí, toda limpia e inmóvil con la cara de un señor borracho. Él, al verla, soltó una 

carcajada porque sabía lo que había hecho; tímidamente se acercó, saludó al Señor Gustavo 

para esperar el pellizco en el brazo izquierdo como de un ritual ameno entre ellos dos y esperó 

a que pusiera en el bolsillo una moneda de quinientos pesos como las otras veces; también 

saludó al Señor Elkin, con su bigote colorado, dándole aires de importante acorde a un doctor 

recién graduado según creía ella. Terminado los saludos el señor de blanco solo tomó un trago, 

suavemente levantó su cuerpo ebrio para ir a la caja, facturó él mismo lo que se había bebido 

y haciéndole señas a Don López, le dejó a cargo del negocio, tomó de la mano a la niñita 

hermosa y empezó a caminar.  

 

É 
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No era largo el trayecto, sólo era seguir la Agoberto Mejía hasta el CAI de Roma. Vilarete solo 

cedía un espacio si lo trasladaba al mismo, el punto era el bar la Y, allí él dejaría a Anne en el 

segundo piso para que jugara o en la calle si salían otros niños y seguiría la agenda; ella no supo 

en qué momento llegaron al barrio Egipto. El caso es que al cruzar la mitad del camino cerca 

al Amparo, Don Vilarete ya no tenía sus cinco sentidos puestos, por eso no contó más camisas, 

por eso no la llevó en sus hombros, por eso tropezó con el otro.  

  

Aquel otro señor con chaqueta de cuero y pantalones azul oscuros, zapato botas vaquero y un 

bigote negro con una calva en la frente a medio hacer, fue tosco con él. Era sucio, grosero al 

andar y apenas si rozó con los brazos de mi papá que con lafama de “buena gente” lo miró.  

 

Justo al finalizar el parque había un montallantas, allí él le pidió al Señor del negocio que la 

cuidara mientras el de la calva se quitaba la chaqueta. Anne solo vio cuando le dio el primer 

golpe dejándole la de seda salpicada en sangre, mientras el nuevo cuidador la entraba al cuarto 

de llantas. Giraron la cabeza y Vilarete tenía al otro por el cuello para dar tres puñetazos en la 

cara. Dejó de verlos y miró aquel lugar extraño. En una mesa había un escalpelo, lo tomó para 

guardarlo en el bolsillo naturalmente como toma una almendra y le preguntó al señor por qué 

estaba tan sucio aquel lugar. El montallantas era oscuro y más el cuarto, le explicó que se 

arreglaban carros y por eso siempre estaba sucio. El cuarto tenía frascos con aceites y 

lubricantes en gavetas colgadas, tenía un olor metálico, un olor quemado de gasolina. Anne se 

detenía en los detalles entorno al cuarto, el cuidador rápidamente colocó su pequeño cuerpo 

en una mesa, pronunció algunas palabras cariñosas para tranquilizarla pues se oían muchos 

gritos, tal vez eran del bigotón pero los gritos se aislaban al ser cerrada la puerta. El cuidador 

con overol verde militar era alto, también era calvo y de forma grande, casi redonda, tenía la 

cara sucia junto con las manos y una risa que dejaría ver unos dientes amarillos; ella hizo juego 

con el color, jardinera a cuadros blancos y cafés, zapato de cordones, saco de lana verde oscuro 

de botones transparentes con un estampado al lado izquierdo de un escudo que decía I.E.D 

Casa Blanca, a ese juego de verdes unas medias blancas. Después de eso, hasta la fecha Anne 

cree que las instituciones nunca preparan para las situaciones de la vida, no enseñan qué es un 

montallantas, no enseñan a desmanchar camisas blancas y no enseñan a defenderse de sujetos 

en overol. Solo supo que a esa parte se le llama vida y no hay institución de ayuda cuando viene 

alguien desconocido a transgredir su intimidad cuando bajan una media tipo pantalón blanco 

a borrar de ella toda muestra de ingenuidad. Anne solo pensó en la almendra que había comido 

horas antes y pensó en las frases de su padre que estaba afuera en una lucha de supervivencia 

absurda y al sentir el primer contacto con esa piel aguijoneante, sin pensarlo, sin miedo alguno 

punzó con el escalpelo el instrumento aberrante que la hería. Abrió la puerta y salió en busca 

de su padre; vio increíblemente a todos esos hombres rodear un círculo imaginario de lucha, 

se hizo paso y fue ella el calmante de lo que pudo ser una muerte innecesaria. Había sangre en 

todas partes, el bigotón con la cara monstruosa y Vilarete solo rasguños con un golpe en la 

nariz. Era otro hombre, completamente ciego por la ira dispuesto a acabar con su oponente y 

lo único que lo calmó fue una dulce voz pidiendo ingenuamente un poco de yogur con 

melocotón. Al escuchar tal petición, de la borrachera no había nada. La alzó en sus brazos y le 

dijo: —Perdón, vamos a ir por tu yogur y además, vamos a aprender a caminar.  
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Durmió todo el camino, al bajar del taxi sintió el frío bogotano, no sabía qué lugar la recibía, 

solo vio que al llegar a una tienda, un indigente en el barrio Egipto le extendió la mano, saludó 

a su papá y le pidió un pan, un poco de salchichón y la famosa colombiana de esos tiempos. 

Empezaron a hablar y entre risas pensó en mamá y su frase “nunca charle con desconocidos” 

y pensó en el señor de overol, realmente no habló con él y he aquí una experiencia dolorosa 

difícil de borrar y miró al que estaba en frente, al de ojos negros, mirada distraída fumar su 

cigarrillo, y habló con él y se dijo: —Éste tal vez no me haga daño—. Y habló con él.  

 

Años después en otro camino, el parque La Independencia se vestía del frío capitalino y entre 

el smok grisáceo volvió a ver al Guajiro fumar su cigarrillo: aún tenía su mirada distraída, pero 

seguía con su claro ingenio. Hablaron y guardaron gratos silencios; al final le regaló unas yerbas, 

algo de ruda con otras tantas, no supe lo que era, solo sé que las recibió y sé que si lo vuelve a 

ver le dirá alegremente: —¡Ey! Guajiro, no hay quistes, ni dolores bajos. Si lo vuelve a ver le 

dirá que Vilarete ya no es tan "buena gente", le dirá sobre su pierna a punto de estallar por 

venas varices mal cuidadas o por los estragos del alcohol en aquellas épocas, da igual la causa, 

Vilarete no camina. Es más, cuando lo vuelva a ver sé que le dirá: —¡Ey! ¡Guajiro! Ahora soy 

yo quien va caminando.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elizabeth Adnar 
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BARRILLETE CÓSMICO 

 

A Edwin. Y a la memoria de mi abuelito Alfredo, al que no alcancé a conocer. 

 

o habías nacido. ¡Ah Yeisiton pero si lo hubieras visto jugar! Le decían Pelusa, ¿sabes? 

Aunque nunca me gusto ese apodo, ni tampoco que jugara en ese club que usa los 

colores de la bandera sueca (nadie puede ser perfecto). Párame bolas chiquito: cogía el balón 

aquí, un par de metros antes de la mitad de la cancha –pásame esos cueros negros para empezar 

y entonces sólo existía él, no como ahora que se nota el individualismo, la envidia, el 

resentimiento…  no. Con él no. Uno deseaba que cuanto antes, le llegara el balón y empezara 

a gambetear uno, dos, tres, cuatro… era un mago el gordito. Ahorita no sé.  

 

Cuando en un partido, (que en realidad significaba más que eso) entre su selección que vistió 

la camiseta de ese azul del cielo, que las nubes hace tiempo no nos deja ver, y la inglesa que 

uso un color sarcástico para las consciencias de varias personas. Y éste tipo agarra la bolita de 

espaldas, antes de la mitad del terreno y burló (con sólo un giro a la derecha) un par de ingleses. 

Luego, con una carrera endemoniada y una gambeta celestial siguió en dirección al arco, con 

el balón amarrado a esa zurda (que más bien era un guante). Vino otro gringuito –pásame el 

nailon negrito que está detrás de la vitrina- y tenga que lo deja viendo un chispero. Iba de 

izquierda a derecha. Ya tenía a tres corriendo despavoridos detrás de él. Era un pasito, y la 

alargaba, un pasito y un drible, y así, por los siglos de los siglos… más adelante, se encuentra 

con un rubiecito que lo quiere agarrar de frente (pero qué van a saber ellos de tener la cintura 

suelta, como la tenemos nosotros, los de este lado del charco). ¡Parecía que lo había traspasado 

al pobre!  

 

Y el siete (disfrazado de nueve), flaco y no menos veloz, era el mejor espectador: corría casi a 

su lado; y pídala desesperado, sin comprender lo que veía, solo pensando en su gol y en el error 

que podía cometer el gordo bajito que usaba la diez si no le hacía ya el pase; seguramente el 

güevonsito decía: “si lo sobran, y le quitan la pelota, voy y lo cago a golpes en el piso”: así de 

egoístas y malpensados éramos los número nueve de aquí y allá. Ahorita no sé. 

 

Ya no eran cuatro corriendo tras él. Serían cuarenta millones, los ingleses intentando frenarlo, 

cada uno a su modo y así evitar su humillación y el grato recuerdo para el resto del mundo. 

Quedaba el arquerito, ¡qué pecao!; sin embargo, el que había dejado viendo un chispero, no se 

iba a quedar con esa, casi lo alcanzaba –pásame los cauchos blancos que están ahí debajito- 

Entonces, deja despatarrado al portero y el que casi lo alcanzaba, en un último esfuerzo por 

ser héroe nacional pero lleno de maña, ¡tome que se le lanza en plancha por detrás y a los 

tobillos!, sí, lo hizo caer, le molió el tobillo derecho, pero era demasiado tarde. Por su parte, el 

siete, que se lo quería devorar por no pasarle el balón en la carrera de más de cincuentaicinco 

metros, no tuvo más remedio que ver cómo el baloncito abandonaba esa zurda de oro, se iba 

metiendo despacio entre el arco, pisoteaba la línea blanca, besaba la red y lo dejaba sin un papel 

protagónico en el mejor gol del siglo. “Barrilete cósmico” lo llamó, un narrador deportivo de 

su tierra que con voz dulce y quebrantada narró aquella proeza del fútbol. 
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Celebró el gol corriendo como si estuviera fresco y sin golpes, ¡pero qué fresco iba a estar! Si 

jugaban –tráeme el pegante amarillito mi chinito- en pleno verano mexicano a medio día y 

corría el minuto cincuentaicinco de la segunda parte. Otro compañero suyo (que era de palo 

como los otros nueve) al que le decían CHecho (llevaba el cabello largo y esa barba poblada y 

espesa, que ya ningún futbolista usa) corrió hacia él desbordado de júbilo pero con estupor. El 

diez dijo años después, que no era El CHecho sino Jesucristo el que lo venía a abrazar en ese 

momento.  

 

Cuando me di cuenta, quién sabe cuánto tiempo llevaba abierta mi boca frente a ese televisor 

viejo que sirve ahora de mesita… ¡pero qué tiempo ni qué ocho cuartos!, si desde que le 

hicieron el pase gol, hasta la última repetición, se me detuvo el reloj. –Sácame de esa bolsa los 

cordones blanquitos y alcánzame un par, por favor- Ahorita, en cambio, las horas parecen 

minutos… no sé. 

 

Ya está. Acabamos de crear otro par de guayos de verdad (como los que enseñé a hacer a tu 

papá). Pero esta vez no son para vender. Póntelos a ver cómo te quedan, ¿te gustan? ¿Sí? 

Bueno, son para ti, Yeisiton. Ahora sí, cerremos chinito, cerremos ya, apaguemos y vámonos 

a dormir, que ya es tarde, tenemos frío, estamos cansados, con hambre, sed, solos… y hoy 

tampoco se llevaron ni un par.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edgar Alfredo Guk  
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EL OLVIDO 

 

 

iempre me han hecho reír sus muecas. Esta foto no era para ella, era para recordar los 

cinco meses cumplidos de su hermano. A ella no le agradaban las fotos, por eso empezaba 

a gesticular, a cubrirse la cara, a desviar la mirada. En realidad no le importaban las fotos. Yo 

quería recordarla así, en su actitud desprevenida que abandonaría con el tiempo. Tal vez eran 

celos de hermanos los que la impulsaban a llamar la atención, a ocultar su fragilidad bajo el 

pelo desordenado y la sudadera de siempre, la de jugar fútbol con los vecinos. 

 

Ella no me cree pero siempre quise tener una hija. Antes le peleaba su falta de delicadeza, ahora 

entiendo que buscaba agradarme y ser un poco como yo. El nacimiento de su hermano 

alimentó la creencia de que tener un hijo varón produce más felicidad y menos problemas. Ella 

no quiso ser más un problema así que empezó a cambiar al modo en que todos le decíamos. 

 

Guardo esta foto. A ella le molesta. Una vez discutimos fuerte sobre asuntos de dinero. Me 

hirió bastante...resolvió irse, quiso que rompiera esa foto diciendo- la de esa foto no soy yo, ya 

crecí y esa niña no existe. 

 

Tiemblo al ver la foto. Me siento culpable de haberla hecho odiar lo que era. Esta foto es mi 

sentencia y el único sustento del recuerdo. También la veo en una que otra portada de alguna 

revista Light. La gente no entiende por qué me abruma ver el “triunfo” de mi hija. Siempre 

que me llega algún comentario, alguna felicitación, se instala una sombra densa en mi rostro 

que promete ahogarme y no lo hace, me señala, sabe lo que hice: cambiar la luz de adentro por 

la de fuera, la alegría oculta por la elegancia revelada, la chispa jovial por el reflejo del flash que 

la encierra como a la libertad perdida por todos e insoportable de ver. 

 

Ella aprendió bien porque yo hago lo mismo. Me encierro en la oficina y finjo revisar algún 

caso. Miró largamente la foto. Pienso en que ella aprendió lo esencial de las leyes: sus vacíos...y 

se quedó en ellos tal como yo. Como último gesto de justicia acepto la condena más alta que 

se puede dar a un padre, no merezco menos. La muerte no bastaría. 

 

 

 

 

Nidia Martín 
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LA CENA 

 

a entrada era lo que se podría llamar, común. No había nada destacable en ella, a no ser 

de un largo pasillo de puertas alineadas de izquierda a derecha en una casi perfecta 

sincronía, así como un restaurante a la entrada, que no era nada especial, porque como sabrán 

quienes alguna vez hayan ido a un restaurante a cenar, la comida no es nada especial. Lo que 

suele resultar gracioso, pues verán, generalmente la gente va a cenar a un restaurante por la 

comida, pero en este lugar, y específicamente en esta ciudad y país, sucede todo lo contrario… 

advertirán, que la gente de acá no gusta de la comida, sino del espacio en el que se come. Les 

abruma tanto su espacio personal, tan frívolo y sin sentido, es decir su casa, su hogar, que 

prefieren por mucho comer algo asqueroso, en un lugar agradable. 

Algunos suelen preguntarse por el motivo de dicha conducta anómala, cuestionando a sus 

conciudadanos con una pregunta fundamental, «¿Por qué pagas por comer algo que podrías 

preparar en tu casa?». La respuesta es sencilla y muy pocos suelen darla; pero aquellos que la 

dan, no utilizan en general ninguna expresión que contenga más que tres o cuatro palabras 

«¿Nos tomamos una foto?». Y a eso puedo decir que se limita la comida en un restaurante. Por 

el que acabamos de pasar no es la excepción, ya que debo admitir: me encanta su decoración; 

es algo rústica, eso le da un buen sabor a la “comida”. Pero volviendo al pasillo, largo oscuro 

y con muchas puertas de izquierda a derecha, de las cuales desconozco en absoluto su 

contenido topológico, fuimos a parar a una muy especial. Una puerta de esas que suele rechinar 

por el óxido o el desgaste entre apertura y cierre, y que solo conducen a otro pasillo. Piénsese 

en una puerta de hospital que rechina. El otro pasillo era algo curioso, sus paredes sobresalían 

al tacto; era una especie de deformación puntiaguda piramidal hecha de algún material similar 

a la goma-espuma con la que se fabrican algunos juguetes para niños. El pasillo este no era tan 

largo y oscuro como el anterior, pero conducía a otra puerta igual que la primera. Pensamos 

por un momento que tendríamos que atravesar de nuevo por otro pasillo, esperando encontrar 

todo tipo de formas en las paredes. Dimos con formas circulares como senos, imaginamos 

trapezoides en acero colgando sostenidos apenas por un hilito, divagamos en lo infinitesimal 

de un vector pitagórico en la estreches de un pasillo bidimensional… en fin, pensamos lo peor; 

puedo asegurarlo, porque entonces ella sujeto mi mano con más fuerza. Cruzamos el umbral 

de la puerta metálica que rechina y fuimos a parar a un cine de perspectiva horizontal, con 

grandes sillas mullidas de color azul.  

Lo que vendrá ahora, es lo que realmente interesa. Una vez estando en aquel cine, del cual 

olvido por completo el nombre, nos dispusimos a ver lo que se proyectaba en la pantalla. 

Dimos con dos asientos, al lado izquierdo de una señora regordeta, que cargaba en sus piernas 

un gran balde con crispetas y un vaso a lado izquierdo también, repleto de alguna bebida 

gaseosa. Del lado derecho, una pareja de jóvenes se abrazaba de manera tal, que verlos 

resultaba incómodo. Y resultaba incómodo no porque el abrazo no estuviera cargado de 

afectividad, por el contrario, la desbordaba; sino, sobre todo, porque eran dos jóvenes algo 

bruscos de observar, eran, lo que se dice, unas personas feas.  

Ella se sentó junto a la pareja esa del lado derecho y yo fui a parar al lado de la gorda de la 

izquierda. Miraba su bebida, porque aquella escena (y no hablo de la que en ese momento se 
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proyectaba en la pantalla) me dio sed. Me sentía aprisionado. La chica con la que venía se sentía 

incomoda, pero no tanto como para lanzarme una mirada de deseo, mientras yo sudaba 

calorías. Recordé de momento, que llevaba conmigo algo de beber en la mochila, que me 

dispuse a compartir con ella; por aquello de que los dos teníamos sed. Ella lanzó sus manos al 

paquete, intentando devorarlo. La contuve, porque eso de comer en público, junto a una 

solitaria gorda y dos personas poco agraciadas, no sería bien visto; pero eso a ella no le importó.  

Desajusto la correa, se abrió paso entre la tela y sus pequeñas manos empezaron a acariciar 

lujuriosamente eso que deseaba tener en la boca. Saco el contenido y comenzó a comerlo. En 

la pantalla una mujer desnuda pasaba por un pasillo largo e iluminado, hasta llegar a una puerta. 

Cruzó el umbral y encontró la entrada a un mundo de agua. Un gran patio como una plaza, sin 

azaleas ni petunias; sólo agua iluminada por una luz blanca en la mitad de la noche fluyendo a 

chorros. Dos viejos se morían al presenciar en aquel insólito acto su vida como un resplandor. 

Todos en aquella escena actuaban con máscaras puestas por un pudor infame. Tuve la 

sensación metafísica de verme desde la pantalla. ¡Fue hermoso! 

Recuerdo bien que esa noche no entramos al restaurante.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rigoberto Peñuela 
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Esperanza Umaña (Bogotá, 1995). Soy persona, del quinquenio anterior al nuevo siglo, 

amante de nuevos caminos, cómplice del andar sin rumbo, compañera del lenguaje y su 

misticismo. De curiosidad inagotable y asombro infantil, es para mí la vida un texto inacabado 

que no pretendo concluir, un texto del que soy palabra, palabra que vaga con el anhelo de 

hallar su lugar, con el acuciante de aprovechar el tiempo, la vida que cada minuto guarda. 

Descubro quién soy en mi relación con los otros, me construyo y me renuevo con ellos, con 

mi realidad; tengo la certeza de que la vida esta colmada de oportunidades de aprendizaje y que 

cada escenario en el que dos ideas se encuentran son la base para construir conocimiento. Creo 

en las palabras, en la literatura, en la creación y en el entendimiento como camino para alcanzar 

el bien y la felicidad de los hombres, refuto la superioridad de mi especie “humana” -aún no 

hemos evolucionado-, creo en la imaginación y en los sueños inocentes de los más pequeños, 

creo en que ellos, nuestra generación y la que nos precede tienen el potencial necesario para 

construir sociedad, compartimos el anhelo de un mundo mejor y compartir manifiesta nuestro 

rasgo de humanidad. 

 

Nidia Andrea Martin Bolaños (Bogotá, 1989). Egresada del colegio Nuestra Señora del 

Rosario, Actualmente cursa el pregrado de Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana 

en La Universidad Distrital Francisco José de Caldas donde obtuvo el primer lugar del Il 

Concurso De Poesía Semana Universitaria en 2013. 

Como parte de su búsqueda en el campo de la literatura y diversas formas de expresión, 

administra el grupo Poética. Participó en el vigésimo primer Festival Internacional de Poesía 

de Bogotá 2013. La revista Ulrika en su edición 48o publicó dos de sus poemas finalistas de la 

convocatoria Nuevas Voces para la poesía colombiana hecha por el mismo festival. Hizo parte 

de las V Jornadas Universitarias de poesía Ciudad de Bogotá. En 2014 participó en el encuentro 

de poesía Voces de Fuego. 

 

Anderson Alarcón Plaza (Funza, 1996). Nacido en Funza, Cundinamarca, ha dedicado su 

breve vida a los libros. Ha participado en diferentes antologías dentro y fuera de su municipio. 

Mención de honor en el concurso RELATA 2015. Asistente activo del taller Voces del Majuy en 

el municipio de Cota. Se ha desempeñado como director del taller Mesitas para escribir, en el 

municipio de El Colegio, Cundinamarca, siendo jurado del concurso escolar de cuento de 

dicho municipio.  Lector voraz de la obra breve de autores como Roberto Bolaño, Rubem 

Fonseca, Jorge Luis Borges, William Faulkner y Ernest Hemingway.  
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Brayan Ibarra (...). Soy una persona que empezó a escribir en verso, en su mayoría rimado, 

porque sufría de desvelo, no tenía a quien contarle mis cosas y sentía la necesidad de decir algo, 

pero no tenía la forma de expresarlas con mi voz y encontré en este medio la forma de aclarar 

las frases que me gustarían decir; al no poder dormir se me ocurrían muchas frases que 

reflejaban, o narraban las historias de mi vida; o cosas que le pasan a los conocidos míos, o 

historias en las que he estado presente; todas las cosas que escribo son motivadas por sucesos 

reales, alguna emoción que me abarca, o por algo que quisiera que ocurriera. Estos poemas 

que aquí presento de cierta forma están relacionados con momentos que he vivido en la 

universidad, ya que las experiencias que he tenido en este lugar me motivaron a crearlos. 

Por su parte el cuento, nace porque en esa situación, tenía muchas cosas que decir y los versos 

se hacían escasos para narrar ese acontecer por el cual estaba pasando. Ahora que las ideas se 

han acabado, y que no tengo que contar; motivo por el cual hace mucho no escribo algo nuevo, 

me he decidido a mostrar algunos de mis escritos, aunque en un tiempo pensé en no hacerlo, 

pero ya que se presenta la oportunidad, como no hacerlo. 

 

A. A. (Bogotá, 1994). Agustín Aldana nació el 9 de abril de 1994. Participante del taller de 

creación literaria, realizado en la localidad de Engativá en el año 2015. Enamorado de la 

literatura desde niño y de la poesía desde los 12 cuando quedó atrapado en los laberintos 

borgianos y las llamas inapagables de José Emilio pacheco. Soñador incansable de los universos 

creados por Lovecraft y Tolkien a quienes les debe su primer acercamiento a los intentos de 

creación, al ser asistente de diversas charlas y talleres que se realizaban en diferentes bibliotecas 

públicas de la ciudad, donde tomaría gusto por la tarea deescribir para sí e intentar hacerlo para 

el deleite de otros. Gracias le doy a los maestros que en esos años acompañaron y aun 

acompañan desde la distancia esta bonita tarea de crear mundos atreves de la palabra, Hellman, 

Jorge y Henry. 

 

Emilio Jaramillo (Bogotá, 1995). Tengo 22 años y resido en Bogotá, donde nacía también. 

Me apasionan todas las bellas artes, y por eso me he interesado por conocer y hacer algo de 

música y teatro. Tengo algunas preferencias a la hora de leer, mis escritores de cabecera son 

Hamsun, Pessoa, Borges, Carpentier y Dazai. Cada uno ha sido un maestro para mí, y he 

logrado crear un diálogo con cada uno, si es posible decirlo en esos términos. Mi descripción 

radica en mis lecturas porque eso es mi vida. 
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Frank S. T. (Bogotá, 1996). De entre muchos caminos, la poesía fuera la forma de lamentarse 

más mística (miento), un arrobo que no se superaba a sí mismo pues su éxtasis siempre fue 

para mí un eterno retorno, fatalmente, a la elegía, sea cruda o un intento de fiereza estética su 

forma. A veces, una negación de la vida, un deseo metafísico de desprenderse de lo mundano; 

otras, la vida en su frustración más palpitante. Los autores que son más cercanos compartieron 

siempre su dolor ya sí sentí la poesía: Rilke, Ajmátova, Yesenin, Trakl, Aragón y un largo etc. 

de aquellos que en la palabra vertieron su ser para tantos como yo. La poesía quizá nace de la 

violencia del mundo, la violencia de contemplar, la violencia del llanto, de las despedidas, del 

golpe, en la violencia de verse en el lenguaje. 

Así pues, me entreveo como un consumidor de alguna que otra palabra, con 20 años encima 

que no he pedido, pero que, al retornar a la patria, devolveré. Híbrido de progenitores dispares 

por excelencia (como la mayoría). De ella, su todo que aún me arrulla y, al abrirse mis ojos y 

saberme en su pecho, la vida es un constante comienzo. Él, que camina con pasos de plomo y 

que lucha contra la memoria. De ambos: el dolor que la vida les impuso. Como en Esquilo y 

P.B. Shelley, el docente es un Prometeo. En Bogotá padecí mi niñez, en San Agustín fui joven 

y en Bogotá, de nuevo... Ah, quién sabe. 

 

Heidy Bustos. (Bogotá, 1996). Mujer bogotana de 20 años, aficionada al ruido y al polvo por 

obligación. Simpatizante de la euforia, de la emoción y el feminismo. Viajera, presa de los ríos 

fieros del Tolima, camarón de tierra caliente, saltadora de olas y degustadora de chirimoyas. 

Hija no deseada pero querida, cumpleañera en mala fecha y dormidora olímpica. Lectora lenta, 

es difícil que termine un libro que no me emocione. He visto muchas veces “La lengua de las 

mariposas” y aún me hace llorar. 

Amante del amor, guiada por impulsos. Desinteresada de la opinión pública, creo que mis 

secretos son el dinamizador de mi convivencia y los cuido. Fan de Pearl Jam y mi gata, Sol. 

Quise ser bombera, doctora, veterinaria y militar; ahora me asquean los militares, muchos 

bomberos, doctores y veterinarios. También muchos docentes y eso me motiva a procurar ser 

una buena maestra. Pesimista. 

Estos poemas son la primera socialización de contenido de mi blog personal, son escogidos 

porque no me exponen y en cierta medida, son escritos en momentos que perfilan mi 

personalidad y mi concepción de la vida. 
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Elizabeth Adnar. (Santander, 1994). Tatiana Aranda es lo que escribe, mujer de 22 años, 

nacida en Puente Nacional Santander, dedicada desde los 8 años hasta la fecha a la vida laboral, 

egresada del INEM de Kennedy al cual le debe la experiencia del Deporte, el Teatro, la Poesía, 

la Matemática y la Danza, como formadores de su vida. Estas pasiones (sólo disfruta 

actualmente la poesía en los espacios de la Universidad) son los inicios, los eslabones de lo que 

ha construido como, esposa, madre y profesora. 

La matemática es uno de los pilares de sostenimiento de su vida diaria y la poesía, resumida en 

la lectura y la escritura es una forma de resistencia ante la cotidianidad que representa su vida 

laboral, por ello, la mayoría de los textos que ha tenido oportunidad de construir son una 

muestra de las vivencias de personas que conoce. Cada texto es una expresión producto de 

todas las “Marías y Josés” que pasan por adversidades; debido a que muchos de sus estudiantes, 

dejan sus recuerdos, sus deseos, sus palabras en cada sesión. Es gratificante poder reunir en 

unos sencillos párrafos la calidad de vida que ellos representan. Por ello, Elizabeth como 

seudónimo se simboliza en cada poema como ser de duda y de ayuda en la medida en que 

laboralmente no es ella quien enseña sino quien aprende de los demás cuestionando su 

quehacer y a partir de esto materializa la experiencia a través de sus textos. No en vano cada 

texto posee su dedicatoria. 

 

Jekomsky D. – Azif Estridulación (Bogotá, 1988). Para escribir me columpio en las obras 

e inspiraciones de otros, esos que hacen con su palabra un espacio en el que para mí la 

composición se convierte en un hecho, en la materialización de la palabra en obra bella que 

expresa y me conmueve, me disloca, me inspira. Persigo el supremo y potente arte que han 

conquistado otros; pero el impulso de escribir se debe básicamente a que vibro con ello, me 

estremece el poder de sentirse dueño de cualquier mundo y encontrar en la escritura la ventana 

que lleva emociones de las que no se sabe nada y que embargan al mundo en envoltorio de 

juegos y palabrejas que lo llenan todo de misterio o de virtud. 

No tengo un estilo novedoso, ni manejo teórico de las figuras, ni las formas… solo intento 

seguir las indicaciones de Silva y de Darío “llamando a los ritmos con conjuros mágicos e 

intento vestir de modo salvaje y espléndido”,  “Vistiendo de púrpura y amasando con fiebre”; 

pero aún no lo logro….Sólo escribo, solo dejo que salga lo que me han compartido los demás, 

mis maestros (escritores, amigos, docentes), mi ciudad, mi calle. Sin mucho más que decir 

agregaré que mi temática es la pasión, la noche, el callejón y la magia. 

 

Alejandra Lozano (Bogotá, 1994). Estudiante de sexto semestre. Hija prodiga de la 

Universidad Nacional de Colombia. Miembro del comité editorial de la Revista Gavia y la 

Revista La Ventana /Soluciones imaginarias. Coordinadora del comité organizador del 

Coloquio estudiantil sobre identidades en América Latina sede Bogotá. Actualmente se 

desempeña como promotora de lectura en espacios no convencionales con Fundalectura. Sus 

escritos abordan temáticas diversas, poemas como Instrucción al músico principiante, de corte 

intimista nos sumergen en el mundo del erotismo y el encuentro sexual; otros poemas como 
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Canción para Magdalena y Clamor desde el averno, contenidos en su proyecto de poemario titulado 

Voces desde la niebla, de un corte más testimonial ahondan en la reconstrucción de la memoria 

histórica colombiana, recordando a sus lectores los estragos de la naturaleza y el conflicto 

armado en Colombia. 

 

Kely Yohana Galeano (Bogotá, 1991). Estudiante de Licenciatura en Humanidades y Lengua 

Castellana en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, coordinadora del presente 

proyecto literario; escribe poesía hace ya varios años, compartiendo en el 2017 parte de ese 

trabajo en el poemario Despersonalización, presentado este por la misma autora en pequeños 

círculos de poesía. Algunos de los poemas presentados en El cantar de la palabra hacen parte, 

justamente, de ese poemario y otros están incluidos en otra serie de escritos aún sin compilar 

bajo un título. 

 

Juan David Cabrera (Cali, 1997). Estudiante especialmente interesado en las relaciones entre 

la literatura y la historia de la violencia colombiana, en el año 2015 fue merecedor de una 

mención especial por parte del jurado del VII Concurso Universitario de Crónica de la 

Universidad Externado de Colombia con Aquel 11 de mayo. Además, ha participado como 

ponente en las universidades Distrital y Autónoma. Se debe decir que ha tenido un proceso 

escritural y creativo que ha abarcado años y se ha centrado, en gran parte, en lo que es la 

narrativa. 

 

Naisha Herrera (Bogotá, 1997). No soy profesora, ni soy escritora, pero vivo para compartir, 

amo relatar, y aprender. Paso los días buscando mejorar como persona, para algún día llegar a 

ayudar a otros a hacerlo, mi tiempo de ocio se dedica a las historias, las veo, las escribo, leo o 

imagino. Pienso que cada ser tiene una historia, que cada historia merece ser contada, y que 

con esfuerzo, algunos pocos (y deseo incluirme entre ellos algún día) encuentran la manera de 

hacerlo. 

No soy profesora, ni tampoco escritora, pero sé que aún así estoy más cerca de serlo que 

aquellos que (contrario a mí) no lo desean o no se esfuerzan, que no practican, que no luchan 

y que no les apasiona. Amo la fama que produce una frase bien dicha, una idea ingeniosa, o 

una palabra adecuada; de manera que deseo ser conocida por mis escritos, pero no porque sí, 

sino porque han llegado a provocar realmente un cambio en el mundo, la lengua, o una sola 

persona.  
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William Pascagaza (Bogotá, 1995). Difícil decir sobre uno mismo alguna sombra o 

rescatarse del silencio para contarse o intentarse a otros. Y lo es porque parece más sencillo 

permanecer en la discreción de la anonimia y allí ocupar ineluctable aquel lugar del mundo que 

se supone nuestro –así ese lugar se denomine desarraigo, una suerte de estar no estando-. 

Escribir me ha sido, en ese lugar, una especie de urgencia por nacer constantemente, más allá 

de la costumbre que traen los días con sus rutinas y desdichas. 

Pero más allá de la escritura hacia fuera, me he entregado a la escritura hacia dentro, es decir a 

la lectura, ese oscuro acto en el cual somos inventados por las palabras de otros, y en tal proceso 

maravillados, estremecidos, obnubilados. Quizá, por ese afán de leer a otros, y de leerme a 

través de otros, he querido realizar, junto a Kely, este proyecto denominado El cantar de la 

palabra.  

 

Paula Melissa Escobar (Bogotá, 1993). Nací en la ciudad de Bogotá en la noche del 31 de 

marzo de 1993. Crecí en una familia numerosa donde la mayoría somos mujeres. Desde niña 

mi familia sembró en mí un deseo particular, que aún perdura, por salir de la ciudad cada vez 

que fuera posible, ya que tengo ascendencia Boyacense e Ibaguereña. La música siempre me 

ha conducido y ha sido prácticamente la que ha marcado el paso por los distintos momentos 

de mi vida, cada uno de los cuales recuerdo acompañado de un ritmo en particular. El arte está 

siempre presente cantando y creando, pienso, se vive mejor. 

 

Leandro Ramírez (Bogotá, 1996). Leandro José Ancizar Ramírez Peralta nació, en contra 

de su voluntad, en Bogotá, Colombia, durante la noche del veintidós de diciembre del año mil 

novecientos noventa y seis. Estudió la mayor parte de su bachillerato y primaria en un colegio 

de la localidad Bosa llamado Carlos Albán Holguín donde se interesó ampliamente por la 

literatura. Allí, guiado por una Maestra egresada de la institución donde él estudiara, comenzará 

a escribir poemas cortos y de baja calidad. 

En el año dos mil catorce, invadido por espíritus chocarreros de peligrosa procedencia, decide 

estudiar Licenciatura en educación básica con énfasis en Lengua Castellana en la Universidad 

Distrital Francisco José de caldas, esperando lo mejor para el incierto futuro que lo esperaba. 

En este lugar, que le sirve para aprender un poco de cada una de las artes y disciplinas, conoce 

distintos compañeros y maestros que le sirven de inspiración para la creación literaria. 

En el año dos mil diecisiete se inscribe a esta convocatoria temiendo que si no lo hace será 

consumido por esas peligrosas presencias chocarreras que hace tanto no atormentaban su vida. 
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H. Sarai Santamaria (Bogotá, 1995). Estudiante de la Universidad Distrital Francisco José 

de Caldas, cursando octavo semestre de la Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana. 

Escritora desde los doce años, con montones de novelas y relatos en proceso. Abarco todos 

los géneros desde ciencia ficción hasta terror. Escribo por pasión y placer, comencé en el 

colegio, a la hora del descanso o cuando me aburría, luego, no pude dejarlo, y me di cuenta de 

que era una de las muchas cosas que quiero siempre disfrutar de la vida. Bloguera desde hace 

tres años, un hobby que contrasta con las actividades académicas. Creadora del blog WriterGirls, 

la idea de una comunidad de chicas escritoras, convocadas en varias ciudades. Escritora activa 

en la red social Wattpad, desenvolviéndome como correctora de estilo y creadora de portadas. 

Líder de un semillero de investigación enfocado en la escuela rural. Aficionada por la 

fotografía. Viajera cuando el tiempo lo permite. Caminante y amante de mi ciudad natal 

Bogotá, desenvolviéndome como cronista gracias a las caminatas cotidianas. Entregada al 

relato autobiográfico, como el eje en que gira casi toda mi escritura. Ensayista de tiempo 

completo. Lectora en los buses, paraderos y salas de espera. Poeta poco conocida. Cuentista 

desde niña. Amante del teatro, adaptando y montado obras. Influencias: Chéjov, Cortázar, 

Kundera, Neruda, Gioconda Belli, y muchos más, nombrarlos a todos serían más páginas. 

 

Janer David Rubio. (Bogotá, 1991). Ha vivido la mayor parte de su vida en Bogotá. De sus 

padres no se ha sabido gran cosa. Durante la mayor parte de su adolescencia ha estado entre 

los centros correccionales para menores, la casa de su madrastra y los billares de donde lo 

sacaban los dueños, cargándolo en un claro estado de deterioro moral y físico, caído por 

intoxicación etílica, a las dos de la mañana. 

Pese a lo que creían sus amigos logró graduarse del bachillerato en el 2008 en un centro de 

validación. Logró entrar a la universidad Distrital en el 2009.(Si con el bachillerato sus amigos 

casi no se lo creían con la admisión en la facultad de educación pensaron que había amenazado 

a alguien de la universidad o, en el mejor de los casos, pagado para conseguir dicha admisión). 

Desde ese año no ha vuelto a pisar un centro de reclusión. Actualmente se dedica (por su 

paupérrima condición económica) a cualquier trabajo mal remunerado, vive en el lumpen de 

la ciudad y se interesa por autores que desenmarañen el problema sobre el mal y la condición 

moral del hombre en nuestra época. 

Tiene varios proyectos de escritura en los que se interesa por ficcionalizar la vida del crimen 

de Bogotá y crear en los criminales de la ciudad personajes que pasen de un mero realismo 

crudo a una reflexión estética y ética sobre el hombre. 
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Jeimy Clarena Herrera (Bogotá, 1994). Soy estudiante de Lic. en Educación Básica con 

Énfasis en Humanidades y Lengua Castellana, estoy en últimos semestres de la carrera y tengo 

22 años. Desde que era pequeña siempre tuve interés en el mundo de las letras, el sumergirme 

en la lectura me permitió explorar la vida desde diferentes realidades y el escribir ahondar en 

mis sentimientos, buscando reconocer y plasmar aquello que consideraba indescriptible. 

Siempre me he sentido parte de las manifestaciones artísticas y por ello he hecho parte de 

grupos de teatro, en los que he comprendido las diferentes formas de narrativas. Tengo 

preferencia a leer a Poe, Sófocles y Camus. Por ahora me he centrado en el campo de la novela 

gráfica, una forma de literatura que no ha sido muy trabajada y que me ha permitido abrirme 

a diferentes perspectivas. 

 

Edgar Alfredo Guk (Bogotá, 1988). Me llamo Alfredo, hijo de Miryan y Abel; hermano de 

Diego; y aunque creo que con esto podría ser suficiente, debo decir que me desvivo por tres 

pasiones: el fútbol, la literatura y la música. En esta última, confieso que a falta de talento, se 

me dio por escucharla. Emprendí un camino -hasta hace unos años impensado- al laborar de 

manera independiente teniendo como base lo aprendido en la academia y la vida, partiendo 

desde el punto de la angustia que produce el desempleo. Soy amigo de la sinceridad, el silencio 

y la sabiduría. Desde niño aprendí que los humanos tenemos dos oídos y una boca para 

escuchar el doble de lo que decimos. Me animé a intentar escribir, y me da vergüenza decir y 

mostrar qué escribí… la culpa es mía por leer a un lector como Borges. Sin embargo considero 

que es un acto de agradecimiento decirle adiós a esta carrera con algo de lo que he creado y, 

de alguna manera, es deber devolver lo que se ha aprendido y aprehendido.  

 

Rigoberto Peñuela (Bogotá, 1995). Rigoberto Peñuela León, nacido el 20 de abril de 1995, 

en un país de desigualdades y crisis, en el seno de una familia humilde, y como muchas de las 

que conforman este país: inestable: se propone desde muy temprana edad, abordar y dejarse 

abordar de la literatura, para salvarse de sí mismo y afrontar la realidad con breves momentos 

de cruda imaginación. Ingresa a la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, a la 

Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana, con el afán imperioso de superarse a sí 

mismo, pero termina encontrándose con un medio poco favorable, desconfiado y envidioso, 

en que decide no compartir nada de su obra, a pesar de su ambición por hacerse notar, 

demuestra ser tímido a la crítica recelosa, siendo el caso de no haber presentado formalmente 

ninguno de sus trabajos literarios. Poco pretensioso, agudo en ocasiones con las palabras, e 

inestable con el ritmo, presenta esta pieza literaria, como su primera vislumbre al mundo, 

esperando simplemente ser acogido por el lector de estas páginas. 
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