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Prácticas literarias juveniles:
jóvenes, formación y literatura

Fuera de los órdenes ins�tucionales y del aparato educa�vo, la literatura como 
experiencia y como prác�ca social de los jóvenes se nos ofrece en una mul�plici-
dad de manifestaciones que van desde la lectura solitaria hasta las experiencias 
colec�vas. Los jóvenes, en oposición a la idea de su falta de lectura, se organizan 
alrededor de obras, nombres, personajes, temas, símbolos y géneros, para crear 
una forma propia de vivir la literatura.

Muchas de estas prác�cas literarias se comunican a través de canales comercia-
les; en otros casos, los lectores trazan sus propias trayectorias y encuentran en 
la lectura espacios ín�mos de construcción de sen�do. Se pasa de la lectura a las 
prác�cas de producción literaria y apropiación, que se concretan en talleres de 
escritores y redes de creación colec�va, en donde las formas impresas coexisten 
con los formatos cibertextuales y transmediales.

En esta obra los maestros de literatura y, en par�cular, todos los formadores de 
lectores de nuestra época encontrarán una reflexión amplia sobre la idea de 
literatura que transita entre los jóvenes, con el fin de proponer una reconfigura-
ción de los obje�vos de la  educación literaria y de las relaciones entre formación 
y literatura.
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Resumen

Este trabajo de investigación titulado Prácticas literarias juveniles: jóvenes, 
formación y literatura, se realiza dentro del trabajo que adelanta el grupo de 
investigación Jóvenes,  Culturas y Poderes, dirigido por el Dr. Germán Muñoz 
González, y tiene como propósito el estudio de la relación entre los jóve-
nes y literatura. Se parte de analizar las posibilidades de la literatura como 
fenómeno y práctica que permite la construcción de sentido. Se retoman 
como referencia las funciones de la literatura, en particular, el sentido de las 
ficciones y los conceptos de formación y de Bildung, con el fin de analizar 
los retos que demanda el campo de la enseñanza de la literatura. 

En un segundo momento, se hace una reflexión en procura de una ca-
racterización de la literatura juvenil como fenómeno literario y campo de 
comunicación de la literatura. Este examen nos permite contar con un bos-
quejo de qué, cómo y a través de qué medios leen los jóvenes y dónde se 
sitúan sus preferencias. Las prácticas literarias juveniles se realizan desde el 
estudio de cinco categorías: apropiación, identidad, autorrepresentación y 
formación de comunidades; en segundo lugar, desde un grupo de manifes-
taciones especiales que describen el movimiento basculante que los jóvenes 
realizan alrededor de la literatura.

Abstract

Young Adults Literature Practices: Young Adults, Literature and Educational 
Practices is a research developed by the major research circle Jóvenes, Cultu-
ras y Poderes, directed Dr. Germán Muñoz González. This research analyzes 
the relationship between young adults and literature on the base of conside-
ring literature as a practice for self-construction of meaning. It assumes as a 
central reference the functions of literature, more specifically, the sense and 
effects of reading fictions. Furthermore it critically checks the concept of 
self-construction of meaning or Bildung (in the German sense of this word), 
in order to get a better understanding of teaching Literature. 



This document also includes a characterization and analysis of young adult 
literature as a social phenomenon. This review allow us to answer to several 
important questions: what do young readers really read? How do they read? 
To which media do they appeal? How do they choose what they read? The 
emphasis is put in a set of variables and categories, according to four diffe-
rent target groups. As a result, young-adult practices are described from five 
points of view: appropriation (of readings), identity, difference and self-re-
presentation, the exercise of critics and communities consolidation. This 
classifications leads to another kind of  categories identified as a type of di-
lemma that describes the inner movement or antithetic position of readers 
‑fiction or non-fiction attitude.  

Palabras clave. Literatura juvenil, prácticas literarias juveniles, formación 
literaria, educación literaria

Key words. Young adult literature, young readers practices, literature as 
self-construction of meaning, and literature in education programs.
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Introducción

0.1. Los orígenes 

Esta investigación parte de una experiencia concreta: el Seminario de Didác-
tica de la Literatura desarrollado entre los años 2010 y 2012 en la Licenciatura 
de Humanidades y Lengua Castellana, de la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas. Este primer seminario que se interrogaba sobre las relacio-
nes entre literatura, educación, formación de lectores y nuevas formas de 
comunicación del texto literario dio lugar a dos espacios académicos: el 
Seminario de Literaturas Digitales (2012-2013), y más tarde al Seminario de 
Literatura Juvenil (2013-2014-2016). 

Estos espacios han mantenido como pregunta central el interrogante en 
torno a la literatura juvenil y a las formas de comunicación de la literatu-
ra entre los jóvenes. Ya en estos espacios se planteaban preguntas sobre la 
recepción y los intereses literarios de los jóvenes: ¿Qué leen los jóvenes? 
¿Qué quieren leer los jóvenes? ¿Qué tipo de literatura escriben los jóvenes? 
¿Qué tipo de literatura se escribe para los jóvenes? ¿Cómo refleja la literatura 
(escrita por adultos) a los jóvenes? ¿Hay, en las lecturas de los jóvenes, un 
lenguaje que dé cuenta del mundo actual? ¿Qué transformaciones se han 
operado en el lenguaje literario contemporáneo a partir de la irrupción de lo 
juvenil, particularmente en cuanto atañe a la conformación y comunicación 
del canon clásico y académico?

A lo largo de este período, las preguntas iniciales sobre literatura juvenil 
y sobre el tipo de literatura que leen los jóvenes se han desplazado hacia el 
papel central de los jóvenes como actores de las prácticas literarias. Se ha 
pasado de la perspectiva del docente y los objetivos formales de la literatu-
ra en los programas de formación, a la literatura más allá del control que se 
ejerce en las aulas. 

Las prácticas literarias juveniles pueden ser analizadas en un primer mo-
mento desde dos puntos de vista: primero, como un concepto contestatario 
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ante las propuestas académicas y formales que se imponen desde los planes 
formales de lectura escolar; segundo, como un concepto que controvierte 
la misma idea de canon o de tradición clásica. Se ha adoptado la expresión 
“prácticas literarias”, para referirse a la relación que se establece entre jó-
venes y literatura. Pero, ¿qué clase de prácticas son éstas? ¿Se trata de unas 
prácticas ligadas al culto reverencial a un conjunto de obras? ¿Implican una 
forma de vivir las historias y los relatos? ¿O una forma de comunicar sus 
experiencias y de darle sentido a la propia existencia? ¿Se trata de unas prác-
ticas que identifican a una minoría? 

Es evidente que aun cuando los libros están al alcance de todos, son pocos 
los jóvenes que se definen como lectores; son pocos los que declaran que 
la literatura es para ellos una práctica cotidiana o que haya llegado a formar 
parte de su vida. Es posible ‑y en este trabajo se parte de esa convicción‑ que 
muchos jóvenes encuentren efectivamente en la literatura las experiencias 
intensas y valiosas que otros viven a través de la música, el baile, los depor-
tes extremos, la pintura, los videojuegos, o que la literatura aparezca ya en 
el grafiti, en la composición de videos o la letra de los raps.

Es verdad que la literatura en el marco de la cultura contemporánea, la 
práctica consagrada por el lector de los siglos precedentes, ha quedado re-
ducida a los afanes del mercado, a la trivialización de los clásicos o, en el 
otro extremo, a los documentos abstrusos que produce una crítica literaria 
cada vez más compleja y enrevesada, que ofrece como rasgo común el des-
precio de lo literario en favor de los intereses de cada investigador según su 
disciplina. En la Postmodernidad el tiempo de las grandes historias ha ter-
minado. La gran historia de la literatura, la de las obras maestras, erigida 
alrededor de la idea de la Weltliteratur (o Literatura Universal) se ha inverti-
do. Los jóvenes hoy conocen las piezas maestras de la literatura primero por 
sus versiones cinematográficas o animadas. Homero es primero Simpson y 
solo, ocasionalmente, el autor de La Iliada y La Odisea.

No obstante, los testimonios recogidos a lo largo de este trabajo mues-
tran que fuera de los órdenes institucionales y del aparato educativo, la 
literatura como experiencia y como práctica social se nos ofrece en una 
multiplicidad de manifestaciones que van desde la lectura solitaria has-
ta las experiencias colectivas; que los jóvenes se organizan alrededor de 
obras, de nombres, de personajes, de temas, de símbolos, de géneros, no 
solo atrapados por los blockbusters bestsellers (ese tipo de libros que su-
peran todas las expectativas de ventas, como Harry Potter, El señor de los 
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anillos o Los juegos del hambre), sino atraídos  por  el halo de nombres 
como Poe, Stoker, Bierce, Lovecraft, Welles, Bradbury, Orwell, no siempre 
aupados por los aparatos comerciales y cuya lectura da lugar a experien-
cias mucho más íntimas y exclusivas

En el vasto conjunto de estas prácticas encontramos desde los tradicio-
nales clubes de lectura reunidos alrededor de un autor de culto (Tolkien, 
por ejemplo), de una obra emblemática (como sucede con la obra de An-
drés Caicedo) o de una saga (como podría ser Crepúsculo o Los juegos 
del hambre), hasta comunidades conectadas digitalmente que conforman 
redes de lectura. A través de formas como las fanfictions asistimos a ex-
periencias de lectura y producción de texto que se concentran en torno a 
una trama o una historia, para explorar posibilidades textuales múltiples, 
radiales, rizomáticas.

Por otro lado, las prácticas literarias juveniles se despliegan en un vasto 
horizonte que abarca desde la lectura admirativa de obras clásicas como El 
cazador en el centeno (1951) o El señor de las moscas (1954), obras que 
presentan una mirada crítica sobre los órdenes que ha generado una socie-
dad de jóvenes en conflicto; hasta los ejercicios de producción literaria que 
se concretan como talleres de escritores y redes de creación colectiva. No 
solo la literatura juvenil, sino la literatura en general se expande hoy a otras 
formas de interacción en donde las formas tradicionales impresas coexisten 
con formatos cibertextuales y formas transmediales.

0.2. La tarea

Así las cosas, esta propuesta de investigación se ha planteado como ob-
jetivo general establecer el paradigma, es decir, el modelo o la idea, de 
literatura que transita entre los jóvenes, con el fin de proponer una alterna-
tiva de reconfiguración de expresiones como educación literaria ‑y por esta 
vía de experiencia y formación literaria‑ a la luz de las prácticas literarias 
de los jóvenes. 

En otras palabras, se trata de reconocer la manera como los jóvenes se re-
lacionan con la literatura, el papel que la literatura juega en la vida cotidiana 
de los jóvenes, su posición como receptores y productores de expresiones 
literarias, su posición ante la herencia literaria y ante la literatura contempo-
ránea, trátese o no de aquellas obras llamadas “literatura juvenil”.
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En un primer momento si bien es importante establecer y reflexionar críti-
camente sobre una categoría como la de literatura juvenil, sobre sus formas 
de producción y recepción, el objetivo de este ejercicio está orientado a 
establecer el sentido de las prácticas literarias juveniles como parte de las expe-
riencias lectoras de los jóvenes, un ejercicio que puede orientar los proyectos 
educativos e incluso las políticas curriculares relacionadas con la literatura.

Para alcanzar este objetivo general ha sido necesario:

Uno. Expandir el concepto de formación literaria en tanto discurso que 
trasciende sus límites más allá de las fronteras institucionales y académicas. 

Dos. Describir las prácticas literarias juveniles, como campo de ejecución 
de unas rutinas y unos modos de ser de la literatura como modo de comuni-
cación, expresión de asuntos, temas motivos, y filosofías en juego, en relación 
con los intereses de los jóvenes, en torno a la vida, la sociedad y la cultura.

Tres. Reconocer la relevancia de la literatura como experiencia para los 
jóvenes a partir del análisis de la representación y la autorrepresentación 
de lo juvenil en el conjunto de las prácticas de recepción y producción, sus 
modelos de acceso a lo literario y su posición ante el canon.

Cuatro. Desarrollar un modelo de análisis a partir de las anteriores varia-
bles que permita reconocer las relaciones entre jóvenes, prácticas literarias 
y las ideas de formación, educación y pedagogía de la literatura.

0.3. Fundamentación teórica en torno a las prácticas

Antes de responder a la pregunta qué es la literatura o con qué forma de 
la literatura se familiarizan los jóvenes, se propondrá la expresión “prácticas 
literarias”, para referirse a la relación entre jóvenes y literatura. Pero, ¿qué 
clase de prácticas son éstas? ¿Se trata de unas prácticas ligadas al culto re-
verencial a un conjunto de obras? ¿Implica una forma de vivir las historias y 
los relatos? ¿O una forma de comunicar sus experiencias y de darle sentido 
a la propia existencia? 

¿Se trata de unas prácticas que identifican a una minoría? Es evidente que 
aun cuando los libros están al alcance de todos, son pocos los jóvenes que 
se definen como lectores; son pocos los que declaran que la literatura es 
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para ellos una práctica cotidiana o que esto haya llegado a formar parte de 
su vida. Es posible ‑y en este trabajo se parte de esa convicción‑ que muchos 
jóvenes encuentren efectivamente en la literatura las experiencias intensas 
y valiosas que otros viven a través de la música, el baile, los deportes extre-
mos, la pintura, los videojuegos, o que la literatura aparezca ya en el grafiti, 
en la composición de videos o la letra de los raps. No se deplora la manera 
como estas prácticas ponen en evidencia una distancia frente al lector clá-
sico, esa forma de la nostalgia que expresa George Steiner cuando se refiere 
al “lector infrecuente” (Steiner, 1978).

Ya al bibliotecario o al lector de Borges (hacia mediados del siglo XX) le 
inquietaba el volumen de libros que dejaría de leer o los pocos volúmenes 
que le sería dado leer en el curso de una vida. Años más tarde, en 1978, 
George Steiner presenta una analogía entre el lector de la época clásica y el 
lector infrecuente del mundo actual, derivada de otro tipo de constatación: 
la desaparición de la literatura como práctica de veneración a los libros. 

Como lo menciona Steiner, el lector clásico, representado en un retrato 
del lector estudioso realizado por el pintor Jean-Baptiste Simeon Chardin 
en 1734 y titulado Le Philosophe lisant, llega a la lectura vestido de manera 
solemne, en una actitud ceremoniosa; el retrato está acompañado de una 
serie de elementos emblemáticos: un reloj de arena, un cálamo y unos me-
dallones antiguos.   

El reloj de arena, nos cuenta Steiner, recuerda la condición del lector, 
amenazado por la brevedad de la vida y por la promesa de inmortalidad 
que ofrecen las obras impresas; el cálamo remite al lector en su calidad de 
comentarista de la obra, autor de notas marginales al texto que corrigen la 
escritura o glosan su contenido, una suerte de reciprocidad permanente en-
tre el libro y su lector; por su parte, los medallones heráldicos, al igual que 
el libro, evocan la gloria del pasado, salvan del olvido y aplican su peso so-
bre la levedad de las páginas. Otro elemento destaca Steiner en este retrato 
del lector clásico: el silencio, pues “la lectura genuina exige el silencio” 
(Steiner, 1978, 30) en tanto la luz que parece surgir del corazón del texto 
ilumina toda la escena. 

Por el contrario, comenta Steiner, el lector de nuestros días asiste a la 
lectura fuera de toda ceremonia, pues la informalidad es nuestra contra-
seña; la esperanza de inmortalidad que ofrecen las letras es escandalosa 
y, por el contrario, si algo está en peligro es la supervivencia literaria; la 
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solemnidad de la lectura y de la escritura ha sido denunciada, a lo largo 
de todo el siglo XX como una enfermedad, una aberración, una obsesión 
(Kafka, Sartre, Canetti). Los libros han perdido su aura como monumentos 
de la cultura (Benjamin) y han sido sustituidos por otras formas de comu-
nicación y de expresión. La biblioteca personal de Le Philosophe lisant ha 
desaparecido, pues no solo es difícil encontrar un lugar libre de las panta-
llas de televisión sino que, en los apartamentos modernos, el lugar donde 
antes se depositaban los libros está ocupado con los aparatos de video y 
las colecciones musicales. El trabajo del lector clásico, el humanista de la 
antigüedad, se ha reducido a unos hábitos de lectura que se acercan a los 
de la dislexia. Concluye Steiner:

Las alternativas no son tranquilizadoras: la vulgarización y el ruido-
so vacío intelectual, por un lado, y la retirada de la literatura hacia 
las vitrinas de los museos, por otro. El “perfil argumental” chillón o 
la versión predigerida y trivializada de los clásicos, por un lado, y 
la ilegible edición anotada, por otro. (Steiner, 1978, p. 44)

La literatura, la práctica consagrada por el lector de los siglos preceden-
tes, ha quedado así reducida a los afanes del mercado, a un culto insensato 
y fuera de tiempo, a la trivialización de los clásicos o, en el otro extremo, 
a los documentos abstrusos que produce una crítica literaria cada vez más 
compleja y enrevesada, que ofrece como rasgo común la trivialización de 
la obra de arte. 

No obstante, los testimonios de los jóvenes muestran que fuera de los órde-
nes institucionales y del aparato educativo, la literatura como experiencia y 
como práctica social se nos ofrece en una multiplicidad de manifestaciones 
que van desde la lectura solitaria hasta las experiencias colectivas; que los 
jóvenes se organizan alrededor de obras, de nombres, de personajes, de te-
mas, de símbolos, de géneros, no solo atrapados por los aparatos comerciales. 

Hablar de prácticas literarias juveniles implica observar la manera como 
se comunican los jóvenes a través de clubs de lectura, de los clubs de fans, 
de portales especializados, mediante los blogs y los portales dedicados a la 
literatura juvenil. No solo la literatura juvenil, sino la literatura en general 
se expande a otras formas de interacción en donde las formas tradicionales 
impresas coexisten con los formatos cibertextuales, las formas transmediales, 
los sistemas de escritura en red, la producción de textos a través de comu-
nidades de fanzines o fan-fictions. 
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Las prácticas literarias juveniles son un vasto conjunto de hábitos dispersos 
y complejos en donde se establece las diferencias entre lo que los adultos 
‑en particular los maestros‑ consideran que deben leer los jóvenes, a partir 
de una idea previa del valor estético de las obras, y lo que los jóvenes leen 
o buscan al leer, efectivamente, a pesar de la escuela y de su programa de 
institucionalización de la lectura. Pues en el marco de las prácticas litera-
rias de los jóvenes leer es un verbo de múltiples connotaciones, que no se 
limita al ejercicio de desciframiento de formas textuales verbales, afines al 
verso o la prosa poética, delimitadas por unas formas genéricas tradiciona-
les tanto de producción como de comunicación de las obras literarias (lírica, 
épica y dramática). 

Las prácticas literarias de los jóvenes incluyen, el acercamiento a múltiples 
variantes textuales audiovisuales derivadas de los lenguajes de la imagen en 
movimiento: propios del cine, la televisión y el video; además, formas ilus-
tradas ‑tipo cómic, historieta, manga‑, otras formas de producción de las 
obras literarias y otros sistemas de comunicación y recepción de las obras.

Vale la pena en este punto retomar algunos de los aspectos centrales de la 
teoría fundante que sustenta el concepto o el constructo teórico que he de-
nominado en este trabajo prácticas literarias juveniles. En El mundo como 
representación, Roger Chartier (1992) señala que los procesos de construcción 
de sentido que desarrolla cada sociedad, en cada época, son inseparables 
del mundo real y concreto del lector y del universo de los textos. Leer es, 
según Chartier, una práctica encarnada en “gestos, espacios y costumbres”. 
Extrapolando, podemos afirmar que leer literatura, en el caso de los jóvenes, 
implica un conjunto de acciones, la creación de espacios y el desarrollo de 
una diversidad de hábitos. 

La práctica literaria comprende, así, dos aspectos: por un lado, la expe-
riencia literaria, un tipo de experiencia estética; por otro, una postura, una 
actitud, un gesto, fruto o consecuencia o reacción ante la lectura. Leer y es-
cribir literatura en el caso de los jóvenes quiere decir, por ejemplo, crear un 
espacio, propio o compartido; leer en voz alta o en silencio; en la soledad 
de su cuarto y en el más completo aislamiento o en grupo; leer en espacios 
en movimiento; compartir, distribuir, crear a partir de la lectura. En oposi-
ción al saber erudito de la literatura ‑el saber que tenemos los profesores de 
literatura‑, las prácticas nombran “lo que hace el lector”, una práctica situa-
da ante el texto, con el texto, a través del texto. 



Parafraseando a Chartier cuando afirma “nuevos tipos de lectores crean 
nuevas prácticas”, los lectores de nuestra época, los nacidos a finales del si-
glo pasado o en este siglo han creado nuevas prácticas literarias. La variación 
de los dispositivos conlleva nuevas disposiciones (pensemos en el lector que 
hoy ha generado una serie de nuevas actitudes para poder leer en la pantalla 
de un smartphone o lectores que leen a la luz de las tabletas). Las prácticas 
literarias juveniles sacan la idea de la literatura del plano intelectual y pre-
sentan un conjunto de acciones vinculadas al cuerpo, un tipo de relación 
con el espacio y un conjunto de relaciones con otros lectores. Las prácticas 
literarias juveniles de construcción de sentido, los nomadismos literarios o 
dualismos emergentes, las prácticas de producción y las prácticas transna-
rrativas (que hemos descrito en este trabajo) configuran un hábito de lectura, 
una espacialidad o un escenario, mejor dicho, una puesta en escena; y un 
conjunto de gestos de identificación y reconocimiento. 

Las prácticas literarias tienen un alto nivel performativo: se trata más de lo que 
se hace con la literatura y menos de lo que se dice o se sabe de la literatura. Es 
justamente en este punto en donde quiero hacer una aclaración en torno a los 
alcances del concepto de “construcción de sentido” con el que he caracteriza-
do el conjunto de las prácticas literarias juveniles. Agradezco, en este sentido, la 
valiosa relación que ha establecido el Dr. Jaime Alejandro entre mi propuesta de 
prácticas como procesos de “construcción de sentido” con el concepto de pro-
ducción de presencia, que propone el filósofo alemán Hans Ulrich Gumbrecht.   

Hablar de prácticas literarias juveniles como prácticas de construcción de 
sentido podría llevar a pensar que se ha propuesto la “construcción de sen-
tido”, como si en “el sentido” se detuviera el proceso. Mas en este proyecto, 
“sentido” y “prácticas” son inseparables. Para Gumbrecht la producción de 
presencia va más allá de la escueta producción de sentido. La obra de Gumbre-
cht lleva a cabo una crítica dirigida no solo al campo de los estudios literarios 
sino a la totalidad de los estudios humanísticos, que se han limitado a una 
serie de tareas hermenéuticas y al trabajo con el significado de las obras. En 
consecuencia, declara el autor alemán, habría que replantear las humanida-
des, como generadoras de una visión más amplia de la realidad, con efectos 
prácticos ‑como el que podría tener la deixis que lleva a cabo un docente (es 
decir, proponer un saber vivencial, vinculado al acontecimiento, el profesor 
que lee en clase a sus alumnos, comenta y pone en escena un texto).   

Si bien en este proyecto se ha optado por identificar las prácticas literarias 
juveniles como prácticas de construcción de sentido, estamos seguros de que 
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en estas prácticas, que nombran “aquello que se hace con la literatura”, se 
mantiene viva la relación con la experiencia literaria, entendiendo por ex-
periencia aquello que “nos pasa” y “nos transforma”, y que por lo mismo 
se convierte en  acontecimiento. Las prácticas hasta acá identificadas (de 
construcción de sentido, de apropiación, de identidad, de diferenciación, 
los nomadismos lectores, la transmutación hacia otras formas transnarrati-
vas, la complejidad de formas de producción) conllevan acciones (prácticas), 
acontecimientos, dinámicas de comunicación: inciden de manera directa 
sobre la existencia de sus lectores convertidos aquí en actores. No se tra-
ta de construcción de sentido en tanto tareas de interpretación textual, sino 
de verdaderas prácticas (en el sentido que otorga Rosenblatt a la expresión 
Making meaning with texts) que generan ricas dinámicas y proyectos con 
efectos concretos en la vida real de los lectores. 

0.4. El tratamiento de los datos

Dados la naturaleza de la pregunta de investigación y los objetivos recién 
mencionados, este proyecto ha definido como corpus de análisis no las obras 
literarias, sino las manifestaciones verbales que ofrecen los jóvenes cuando 
hablan de literatura. Para el efecto, estos jóvenes se han organizado en cinco 
grupos focales: jóvenes recién egresados de la educación secundaria, jóve-
nes docentes en formación, producción literaria de docentes en formación, 
jóvenes vinculados a redes de escritura o revistas literarias, jóvenes de edu-
cación secundaria adscritos a clubes de lectura o blogs literarios.

Es preciso también señalar unas palabras sobre el tratamiento de los datos 
y en particular sobre el concepto de lexia que he utilizado para el análisis 
de las entrevistas semiestructuradas, autobiografías literarias, talleres de in-
terpretación y trabajos de creación y producción de textos, que se describen 
como corpus en el capítulo tercero de este trabajo de investigación. Una le-
xia textual es un fragmento de texto, puede ser una frase, excepcionalmente 
una palabra, más en la mayoría de los casos es un fragmento de texto, una 
unidad argumentativa completa que ofrece una opinión, un comentario, una 
idea sobre un asunto o tema central. En lo operativo, se trata de un tipo de 
análisis discursivo que tiene como objetivo la identificación no del discur-
so de los hablantes sino de los contenidos, de los asuntos tratados, de las 
referencias, relaciones y asociaciones que realiza un entrevistado; en con-
creto, sus actitudes, sus puntos de vista y las valoraciones derivadas de su 
experiencia literaria. 
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Un trabajo como este no puede hacerse sin partir de una primera versión 
de variables y categorías de entrada; tales categorías orientan la lectura, afi-
nan el análisis, perfilan el tipo de estrategias de recolección de información; 
pero, como muy bien lo señala Irene Vasilachis, tras la aplicación de las estra-
tegias es siempre necesario replantear las categorías. Tal ha sido, justamente, 
el caso de este trabajo, en donde ha sido preciso contar con un conjunto de 
“variables de entrada” (posición ante el canon, preferencias de los lectores, 
concepto de literatura, acceso, imágenes de lo juvenil, relevancia) para po-
der reconstruir el escenario, las circunstancias, los contextos que han hecho 
posible la realización de las practicas literarias juveniles. Mas luego, en el 
curso del análisis, ha sido necesario reconocer un conjunto de lo que he de-
nominado dualismos emergentes, que describen el dinamismo, las tensiones 
entre el mundo propio y los mundos ajenos, entre compromiso y evasión, 
entre mundos reales y mundos de ficción. 

Pese a que en este estudio “no se incluyeron estudiantes de niveles so-
ciales altos” la muestra ha arrojado una riqueza tal que ha permitido sacar 
conclusiones sobre una enorme diversidad de prácticas literarias. Estos ins-
trumentos y estas categorías (no necesariamente los resultados) pueden ser 
extrapolados a grupos socioculturales con mayor acceso a los sistemas digi-
tales, a grupos de jóvenes de clases altas, a grupos de jóvenes miembros de 
organizaciones sociales, a jóvenes provenientes de contextos rurales o de 
otros países. Se abre, en este punto, un frente de investigación con un sopor-
te de categorías sólido, en un campo de mutaciones y dinamismo constante.

0.5. Cambio de horizontes

Quien adelanta esta investigación llega a esta reflexión después de 25 
años de práctica como profesor de literatura, vinculado a la investigación 
de las tradiciones literarias, siempre cercano al canon clásico;  un docente 
vinculado a la cátedra de literatura universal como investigador en campos 
como los orígenes de la novela, la evolución de la literatura, europea y lati-
noamericana, en los siglos XIX y XX; además, autor de algunos trabajos de 
investigación sobre campos específicos como la novela negra, la literatu-
ra fantástica y el género de ciencia ficción. Para un docente e investigador 
literario formado en el campo de la crítica literaria que se define como inves-
tigador e historiador literario, la cuestión de las prácticas literarias juveniles 
implica por lo menos una apertura y un desplazamiento de su campo y for-
mación disciplinar.  
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Los profesores de literatura dos décadas atrás nos seguíamos interrogando 
sobre cómo trabajar y transmitir a los jóvenes un conjunto incuestionable 
de obras “mayores”. Hoy no solo reconocemos que tal ejercicio exige no 
solo perseverancia y mucha fe en nuestro oficio; también sabemos que qui-
zá hay que dejar que circulen otros aires y otras posibilidades, aun cuando 
sigamos siendo un poco anacrónicos en nuestras posturas. En fin de cuen-
tas se es profesor de literatura, a pesar de que esta materia vea desplazarse 
sus propios cimientos. 

En sus Inquietudes Bárbaras, Luis García Montero ya se interroga por esos 
bárbaros que pueblan los bares, que hablan de fútbol, que asisten de mane-
ra masiva a los conciertos; por los bárbaros que asisten en masa a las ferias 
de libros, seducidos por el espectáculo y las novedades seculares, mientras 
en su ático el huraño lector ‑crítico literario, escritor y filósofo‑ habita un 
mundo de libros y de letras que toma distancia del mundo que lo rodea. 
La “inquietud” es, entonces, quién es en medio de este orden de cosas, el 
bárbaro.  “El ciudadano ilustrado es hoy el verdadero bárbaro, se ha queda-
do fuera de la ciudad por mantener un deseo extemporáneo de urbanidad” 
(García Montero, 2008, p. 13).

Lo que ha acontecido, es que hoy se ha hecho inevitable articular otros in-
gredientes. Pasar de lo puramente literario a lo pedagógico en literatura implica 
poner atención a otros factores. Hace un siglo G. Lukács nos hablaba de la 
relación entre “el alma y sus formas”, para explicar lo que sentía frente a la 
novela y al ensayo como géneros modernos y su llegada al fin de una época; 
hoy las formas nos llegan asociadas al mundo juvenil, al poder de los medios, 
al poderoso y seductor discurso del mercado; a otros modelos de consumo, a 
otras formas de representación y de comunicación. Hoy el profesor, sin duda, 
piensa sus opciones preguntándose sobre la posibilidad de que las obras y las 
lecturas que elige, si es que aún elige, resulten “significativas” para los jóvenes 
y se puedan poner en relación con este horizonte ineluctable.

Incluso al trabajar una obra clásica, los textos se abordan pensando en los 
posibles intereses de los lectores. No se trata de las mismas preguntas que se 
hacían hace tres décadas en torno al valor intrínseco de los autores y sus pro-
puestas; se trata de que las obras toquen el deseo de los lectores, su interés, 
su experiencia; interesan menos los vínculos con la historia o con la litera-
tura. Una obra como Las ciudades invisibles, por ejemplo, es leída por varios 
factores: no resulta menor la brevedad de los textos, la agilidad de la prosa 
de Calvino y el ingenio del autor; importa menos lo que lo obra proponía 
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como ejercicio crítico al rudo realismo literario de la novela contemporánea 
o como respuesta a una tradición clásica que remite a Il Millionen, y que 
desde el siglo XIV se vincula con el género de las crónicas de viajes y a la 
biblioteca de las geografía fantásticas.

También incide en este interés todo lo que proviene de los programas que 
alientan el fomento a las lecturas, las políticas oficiales de lectura y, por su-
puesto, lo que proviene de los medios como el cine, la cultura de la imagen, 
los cómics, la publicidad y el Internet, suma de todas las anterior a través de 
diversos canales. Las épocas marcan los gustos y las prácticas. Esta época 
está marcada por gustos asociados a un tipo de lector que apuesta por una 
mezcla de hiperrealidad y suprafantástico, en donde se encarnan las nuevas 
formas épicas; la sensibilidad de la época apuesta por esta combinación de 
pragmatismo moral y sensibilidad emocional, que obliga que las obras no sim-
plemente narren sino que incluyan magia, acción, aventura y lección moral. 

Hace un siglo era posible que los protagonistas de las obras literarias fueran 
hombres como Gustavo von Aschenbach (que acaba de cumplir cincuen-
ta años) o el profesor Harry Heller, el lobo estepario, jubilado de las aulas 
universitarias; hoy se impone lo juvenil como tema angular de la cultura 
contemporánea y de toda trama posible; en esta épica actual no se quiere 
alcanzar la “mayoría de edad”, cuando la apuesta y el esfuerzo es mante-
nerse joven en lo espiritual y, especialmente, en lo corporal. 

Así las cosas, este trabajo de investigación parte de la situación particular 
de un profesor de literatura que se convierte en “profesor de profesores o 
de futuros profesores” y que encuentra que no es fácil transmitir el gusto li-
terario a los jóvenes de hoy y que esta relación es cada vez más frágil; que 
es importante, no obstante, interrogarse por las posibilidades de la literatura 
como formación; que es preciso consolidar un saber literario ligada a una 
necesaria “ignorancia” que le permita al profesor desprenderse de toda pe-
dantería y ostentación.

Es necesario sostener una reflexión permanente sobre la relevancia de la 
literatura, mas esto no puede derivar en ofrecer recetas y presentar una di-
dáctica instruccional. Lo didáctico en este trabajo lo es en cuanto campo de 
reflexión sobre las prácticas: la del docente que decide ampliar su idea de 
literatura; por parte de los estudiantes, en tanto reconocer que los jóvenes 
son un lector distinto, cuyas prácticas responden a intereses distintos y por 
lo mismo se despliegan en otros horizontes y formatos. 
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Por ello mismo, el presente trabajo parte además de una reflexión en tor-
no a qué podemos entender por “jóvenes” y por “condición juvenil”. Más 
allá de entender lo juvenil como una etapa de la existencia señalada única-
mente por unos límites de edad ‑unos rasgos etáreos‑, una etapa de la vida 
ligada a unos cambios y transformaciones, se asume la condición juvenil 
como un período de la existencia en donde tiene lugar un amplio conjun-
to de determinaciones y toma de decisiones: si lo juvenil está ligado a una 
prácticas, a un conjunto de acciones y procesos propios, los rasgos centrales 
de lo juvenil tienen que ver con la denominación, la definición y la deter-
minación propias. 

Más allá de un acercamiento sociológico o biológico, las prácticas nos 
revelan la actitud juvenil como una postura que traza límites, establece di-
ferencias, construye lenguajes, crea sus propios símbolos, toma conciencia 
frente a la realidad; se establecen diferencias ante la niñez, que queda cada 
vez más distante y frente a la cual se traza una ruptura radical; se trazan 
barreras ante el adulto que se estabiliza en unos roles sociales, laborales, 
emocionales y familiares, que se observan de manera crítica; se señalan roles 
de rechazo o de aceptación ante los marcos institucionales de los procesos 
académicos y educativos. 

Observar a los jóvenes desde sus prácticas permite reconocer una amplia 
gama de intereses y permite acercarse a los jóvenes no desde unas referen-
cias externas sentadas de antemano, sino desde sus propias valoraciones, 
toma de conciencia y producción crítica. Si bien en este trabajo no se asu-
men definiciones de joven, juventud o condición juvenil desde una teoría 
centrada o desde unos referentes teóricos o conceptuales, sí se parte de ca-
racterizar al joven desde las formas de actuar, en ese casos desde las formas 
de leer, acceder a las obras, actuar con ellas.

0.6. De La Secta del Fénix a las prácticas literarias 
juveniles

En uno de sus textos más enigmáticos, Jorge Luis Borges menciona que los 
sectarios del Fénix, también llamados los hombres del Secreto, adolecen de 
una memoria común o de un libro sagrado que los congregue; señala que 
los sectarios se encuentran desparramados por la faz de la tierra, que tie-
nen diversos colores y comparten diversos rasgos y que su única memoria 
es el idioma; indica que los sectarios ejercen las profesiones liberales y se 
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confunden con los demás hombres de la tierra. Agrega que no todos los sec-
tarios son patéticos y que, incluso, algunos abominan del patetismo; aclara 
que no se les puede, de ningún modo, identificar con los gitanos ni con los 
judíos, como quisieran hacerlo algunos. ¿Quiénes son, entonces, los secta-
rios del Fénix, esos sectarios que están en todas partes y que si desaparecen 
resurgen de las cenizas?

He pensado siempre, al leer estas afirmaciones de Borges sobre los sec-
tarios, que basta con poner la palabra literatura en donde Borges dice “el 
Secreto”. Los sectarios serían así los lectores y los amantes de los libros, y 
este relato de tono alegórico sería al mismo tiempo un manifiesto literario 
o un arte poética. Afirma Borges que lo único que une a estos sectarios, es 
el rito: el rito constituye el secreto. La literatura no sería, así, la historia del 
ascenso o el olvido de unas obras explícitas, sino literalmente una práctica, 
un secreto compartido en forma discreta. 

Exactamente una práctica y un secreto compartido “en forma discreta” es 
la literatura para los jóvenes. No es un discurso académico sino en muchos 
casos un “ritual” al que se acercan desde la soledad y la intensidad de sus 
experiencias individuales o desde los encuentros y confabulaciones que, a 
veces, hacen que estas prácticas se den en pequeños grupos o colectivos, 
que hacen de la literatura uno de sus signos de identidad y diferencia.

Alguna vez, además del Secreto hubo una leyenda (y quizá un mito 
cosmogónico), pero los superficiales hombres del Fénix la han ol-
vidado y hoy sólo guardan la oscura tradición de un castigo. De un 
castigo, de un pacto o de un privilegio, porque las versiones difieren 
y apenas dejan entrever el fallo de un Dios que asegura a una estirpe 
la eternidad, si sus hombres, generación tras generación, ejecutan 
un rito. He compulsado los informes de los viajeros, he conversado 
con patriarcas y teólogos; puedo dar fe de que el cumplimiento del 
rito es la única práctica religiosa que observan los sectarios. El rito 
constituye el Secreto. (Jorge Luis Borges, La secta del Fénix)

En esta analogía vale la pena separarse un poco de la connotación acadé-
mica o erudita que puede contener la referencia al Fénix o al mismo Borges, 
para quedarnos con lo que dice el texto, a propósito de los miembros de este 
culto: como veremos, aunque esta no es nuestra tesis, sino un primer atisbo 
al fenómeno de las prácticas literarias juveniles, los jóvenes asumen y viven 
la literatura como “designio”, “pacto”, “privilegio”. El castigo de participar 
en una práctica que los separa del grupo, que los obliga a retirarse y, por 
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eso, a buscar en otros escenarios a sus compañeros de lectura; un pacto, un 
vínculo, un deseo propio que los lleva a amar o a ansiar un mundo distin-
to, un libro, unas historias; y un privilegio en donde los jóvenes encuentran 
una forma de hallar sentido en ámbitos de autoformación. 

Ha sido recurrente a lo largo de la historia que poetas y escritores definan 
su dedicación al arte y a la literatura como un privilegio o como una mal-
dición, una idea que hicieron suya los románticos y que ha hecho carrera 
completa en los manifiestos literarios de la modernidad; poetas y literatos, 
en general, se han entregado a los sacrificios y a la disciplina rigurosa que 
demanda la escritura a cambio de los favores que ofrece la posteridad, la 
inmortalidad literaria. Los jóvenes, a diferencia de los poetas y escritores 
clásicos, “no persiguen” la eternidad o la posteridad sino cargar de signifi-
cado el instante, lo efímero. El Secreto o el rito (que podría ser la literatura, 
el ritual que ejecutan el escritor y el lector), no contiene un dogma. Señala 
Borges que el secreto se transmite de generación en generación, pero es re-
chazado por las madres y por los sacerdotes y que, en su lugar, el mistagogo 
puede ser un esclavo, un leproso o un niño. 

Se entra al mundo literario por los caminos más insólitos: la inocencia 
y la visión fantástica del niño, la marginalidad del leproso o la sapiencia 
del esclavo; no la madre, no el sacerdote, no los órdenes establecidos, de 
la familia o la iglesia. El mistagogo es el iniciado que explica el misterio o 
que conduce a su vivencia. En el campo literario, el mistagogo puede ser 
un extraño, un guía que marca el camino para acceder a mundos mágicos y 
extraordinarios; pero igual función pueden cumplir otros lectores y los biblio-
tecarios, los conocedores del Secreto, que llevan de la mano a los neófitos 
hacia los órdenes superiores. Veamos más de cerca la descripción del ritual:

El acto en sí es trivial, momentáneo y no requiere descripción. Los 
materiales son el corcho, la cera o la goma arábiga. (En la liturgia se 
habla de légamo; éste suele usarse también.) No hay templos dedi-
cados especialmente a la celebración de este culto, pero una ruina, 
un sótano o un zaguán se juzgan lugares propicios. El Secreto es 
sagrado pero no deja de ser un poco ridículo; su ejercicio es furtivo 
y aun clandestino y los adeptos no hablan de él. No hay palabras 
decentes para nombrarlo, pero se entiende que todas las palabras lo 
nombran o, mejor dicho, que inevitablemente lo aluden, y así, en el 
diálogo yo he dicho una cosa cualquiera y los adeptos han sonreído 
o se han puesto incómodos, porque sintieron que yo había tocado 
el Secreto. (Jorge Luis Borges, La secta del Fénix)
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La literatura como práctica está ligada a lo trivial, a lo fugaz, a la altera-
ción del tiempo y el espacio. El corcho, la cera, la goma arábiga y el légamo 
aparecen como elementos emblemáticos vinculados a la naturaleza del arte 
y de la literatura. El corcho justifica su mención en alusión a la levedad mis-
ma de la poesía, de la literatura y de la ficción; la cera vincula una sustancia 
que alude a lo maleable, al arte y la literatura como lucha permanente con 
la forma; la goma arábiga es un producto complejo que remite al mundo de 
los cosméticos, a las fragancias, a la búsqueda de la belleza, pero al mismo 
tiempo, al arcano de la eternidad. Se cuenta que la goma arábiga era uno 
de los componentes esenciales usados por los egipcios durante la momifica-
ción; finalmente, la inclusión del légamo, del cieno, otro de los nombres del 
barro, remite a la función demiúrgica, al pequeño dios artista que da forma 
al mundo o al mundo que es la obra; también, al lector que crea o recrea 
un mundo a partir de los signos impresos. 

A lo largo de este trabajo nos preguntaremos cuáles son, entonces, el cor-
cho, la cera, la goma y el légamos con qué los jóvenes moldean sus prácticas 
literarias. A través de las prácticas literarias juveniles, podemos por el mo-
mento afirmar que algo se hace leve; que por distintos caminos se pasa de 
lo trascendente y de lo sagrado al juego y a lo profano; que algo se hace 
“maleable” en el alma del mismo lector, pues aquí importan poco las es-
tadísticas y la cantidad de las obras leídas, pero sí, y mucho, la incidencia 
y la impresión de una obra en la construcción de una idea de la vida; que 
algo es revestido de belleza, de sensualidad, a través de las palabras que 
dejan su eco en la memoria; finalmente, que algo se torna “légamo”, pues 
los jóvenes lectores, sin excepción, entienden la literatura y su idea de la 
poesía como una posibilidad de creación, de dar forma narrativa o poética 
a su experiencia.

Si La Secta del Fénix es una alegoría de la lectura, al menos de una idea 
clásica de la lectura, en este trabajo de investigación se alude a la literatura 
como un conjunto de prácticas realizadas por los jóvenes. La palabra secta-
rio connota simultáneamente dos acepciones: primero, se trata de una élite, 
una minoría, un grupo elegido; segundo, implica una práctica, una afición, 
una devoción, un diálogo con las voces de otros tiempos y lugares, y con 
otros que comparten los mismos hallazgos, la misma felicidad. El concepto 
y la práctica de la literatura no están exentos de juicios de valor y del culto 
hacia un conjunto de obras canónicas; hacia la idea de que el autor de una 
obra maestra está más allá de su papel individual y que a través suyo habla 
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la humanidad; de que las obras encierran verdades profundas y merecen una 
veneración indiscutible de parte de sus lectores e intérpretes. 

Desde su origen, a finales de la Edad Media, después de la invención de 
la imprenta, la literatura, ha sido una forma de expresión de la cultura es-
trechamente vinculada a los textos impresos y por lo mismo a la lectura. A 
diferencia de la poesía, que hunde sus orígenes en el pasado remoto de todos 
los pueblos, la literatura es una invención moderna de Europa. Sin embargo, 
en la Secta del Fénix, el mismo Borges rescata el papel de la literatura como 
práctica, como ritual, cuyo secreto trivial, ligero, elemental, puede darse en 
cualquier lugar, a cualquier hora, con los elementos más sencillos, fuera de 
los alcances de los sistemas de poder y sus instituciones, tal cual lo hacen 
los jóvenes de que se habla en este informe.
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Capítulo 1 
 

1. Literatura y formación

1.1. Avatares del término literatura

El sentido de la palabra literatura como conjunto e historia de las obras li-
terarias es reciente. En latín la palabra litteratura quiere decir simplemente 
“alfabeto”, y más adelante  “gramática” y por extensión “filología”. Como lo 
atestigua el diccionario etimológico, su uso en el latín tardío del XIV seguía 
aludiendo al arte relacionado con la escritura y el aprendizaje de las letras. 
Solo hasta el año 1779, a finales del siglo XVIII, en los albores del Romanti-
cismo, se usa por primera vez el término literatura, en la acepción de “obra 
literaria”, que dio en su ensayo sobre la Vida de los poetas ingleses, Samuel 
Johnson. Solo en 1812, la palabra literatura aparece usada en el sentido de 
“conjunto de escritos de un período o de un pueblo”, idea afín al surgimien-
to de la idea de literatura nacional o movimiento literario, extraños en la 
antigüedad. En 1860 se usa la expresión literatura para referirse al conjunto 
de los escritos de una disciplina particular; y un poco más tarde, en 1895, 
se usa con la idea de marco general de los materiales impresos. Por su par-
te, la expresión Bellas Letras (del francés Belles Lettres), para referirse a las 
letras galantes o elegantes, data de 1710 y surge como vocablo equivalente 
a la expresión Bellas Artes o Beaux Arts (Tatarkiewicz, 1991). 

En la antigüedad, eran usuales la denominación poetas, poemas y poesía, 
heredados de la tradición griega. A lo largo de la Edad Media son usuales 
los estudios gramaticales, la retórica y la oratoria, pero es escasa, en cam-
bio, la reflexión sobre poesía o sobre los textos de ficción. De la Crítica del 
juicio, de Kant (1790), deriva la idea de la literatura como expresión de lo 
bello y lo sublime. Kant, al hablar de lo sublime, se refiere a las que deno-
mina “obras del espíritu y del sentimiento”, establece la diferencia entre la 
nobleza de Virgilio, lo grandioso  espiritual de Homero y Milton y aprove-
cha para llamar “necedades” las Metamorfosis, de Ovidio, y “verdaderas 
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tonterías” los cuentos de hadas y buena parte de la poesía antigua, en espe-
cial a Anacreonte, el poeta que declara:

Héroes, dejad de enardecer mi mente,
porque mi lira solo amores canta.

(Anacreonte, Fragmentos). 

Solo en el siglo XIX se erige la idea de la literatura como un conjunto de 
obras seleccionadas en un canon que incluye obras de todos los tiempos y 
géneros. Es gracias a los aportes de los grandes poetas románticos, Wordswor-
th, Coleridge y Goethe, que la palabra literatura se despoja de todos sus 
anteriores sentidos: los escritos serios, lo bien escrito, la habilidad para leer 
y para escribir, para reemplazar al viejo vocablo poesía.

Se vincula desde entonces la literatura con los libros impresos, con las 
grandes obras ordenadas y catalogadas en las bibliotecas del mundo y de 
allí pasó a convertirse en una parcela del saber normativa, categorizada, a 
pesar de que sus piezas mayúsculas siempre se hayan mostrado un poco 
fuera de esa intención clasificatoria. Los poetas han visto siempre la aca-
demia como una amenaza a su espíritu de libertad; nada más lejano de la 
academia que el universo bohemio y libertario de la poesía del siglo XIX; los 
mismos románticos, desde el mismo Goethe, erigen como héroe a un per-
sonaje que se instala fuera del orden burgués de la época, ya ensimismado 
en un mundo de intensas pasiones que lo convierten en un ser turbulento y 
peligroso (Werther) o en un desesperado y ansioso aventurero a la caza del 
absoluto (Fausto); el poeta romántico, portavoz de una voz profética, habla 
desde una orilla oscura, aislado de la sociedad o ennoblecido por la vía de 
la condenación, como sucede en ese símbolo fulgurante que encarna el al-
batros, en Baudelaire:

Desterrado en la tierra, sufriendo el griterío,
sus alas de gigante, le impiden caminar.

(Las flores del mal, El albatros, fragmento. Charles Baudelaire). 

Los románticos crearon algunas de las ideas que persisten en nuestra idea 
clásica de literatura: la poesía como energía esencial de la literatura; la litera-
tura como producto del espíritu que rompe con las producciones del mundo 
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racional; la obra literaria como ejemplo del pacto entre el espíritu creador 
y la naturaleza, lo mágico, lo espontáneo, lo misterioso, lo humanitario; la 
obra de arte se distingue por su “inutilidad práctica” y su alejamiento de los 
intereses crematísticos (Kernan, 1993: pp. 19-37)

En La palabra muda, reflexiones en torno a las paradojas de la literatura 
(1998), Jacques Rancière señala una de las revoluciones más sutiles que ha 
vivido la definición de literatura. Para referirse a lo que ha sucedido a lo 
largo de esos dos siglos de literatura, toma como punto de partida la defi-
nición que Voltaire diera hacia mediados del siglo XVIII en el Diccionario 
filosófico. Voltaire, después de señalar que era casi imposible definir la lite-
ratura sin renunciar a las acepciones más diversas, señala que la literatura 
está vinculada “al conocimiento de las obras de gusto” y a “ciertas nocio-
nes de historia, poesía, elocuencia y crítica” (Voltaire, citado por Rancière, 
2008: 14). Esta definición, sin lugar a dudas, remite a la idea de Bellas Le-
tras, que forjó la tradición académica del período ilustrado y del cual deriva 
aún buena parte de nuestra actual definición de literatura, al menos la línea 
que denominamos académica. 

En un segundo momento cita un texto de Maurice Blanchot, quien en Le 
livre à venir (1959) define la literatura con las siguientes palabras: 

Para quien sabe entrar en ella, una obra literaria es una rica estancia 
de silencio, una defensa firme y una alta muralla contra esa inmen-
sidad hablante que se dirige a nosotros alejándonos de nosotros. Si 
toda la literatura dejara de hablar, es el silencio lo que faltaría en ese 
Tibet originario donde los signos sagrados ya no se manifestarían en 
nadie, y es la falta de silencio lo que revelaría tal vez la desapari-
ción de la palabra literaria. (Blanchot, citado por Rancière: 2008: 14)

Si la definición de Voltaire nos remite a una práctica social, la de la gente 
de buen gusto, la del cultivo de la inteligencia y de la elocuencia, tan valio-
sa para abrirse camino por los salones franceses de los siglos XVII y XVIII, 
Blanchot, con las metáforas del silencio, la piedra, la muralla, el desierto, 
nos remite a la literatura como experiencia, como vivencia del individuo en 
medio de su soledad y en oposición, como lo desarrolla Blanchot en sus 
ensayos sobre El espacio de la literatura (1958), al canto de las sirenas que 
ofrece la sociedad de consumo. 

La definición de Voltaire nos regresa a la idea del arte de hablar y de es-
cribir y a un tipo de saber compartido por una sociedad que reconoce las 
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diferencias entre los valores elevados y la tradición aristocrática, una activi-
dad fuertemente social (un concepto similar al que expone Bourdieu en La 
Distinción: reflexiones sobre las razones sociales del gusto, 1974). La des-
cripción propuesta por Blanchot se refiere a una experiencia subjetiva ligada 
a una forma de escribir y de leer, una experiencia vinculada a la individua-
lidad del genio que conjura lo inasible. La metáfora del silencio, usada por 
Blanchot refiere la condición de apartamiento que demanda esta devoción 
a la poesía; el ruido del mundo es el verdadero desierto, el “griterío” que 
somete al albatros, y lo priva de su condición angélica. Como lo analiza de-
talladamente Rancière, en el caso de Voltaire la literatura se entiende como 
la lengua de una sociedad, un fenómeno vivo que se alimentaba de la elo-
cuencia y las agudezas del ingenio, para abrirse camino por los salones. Un 
eco de este mundo se encuentra en los cotilleos literarios de los que habla 
Proust, en el salón de los Verdurin o en el Palacio de los Guermantes; en 
un polo opuesto, encontramos los libros de piedra que erigieron los román-
ticos. El poeta de Los Misterios de Nuestra Señora oye los ecos del pasado 
grabados en las piedras de la catedral, no son los sonidos del mundo actual 
sino los del mundo antiguo de épocas tan lejanas como el siglo XV, cuando 
Notre Dâme era el centro de la urbe. 

Rancière aclara de manera muy pertinente que detrás de las definiciones 
de Voltaire y de Blanchot hay un desplazamiento en el término “literatura”. 
En Voltaire la literatura designa un tipo de comportamiento social, un saber 
que valora las obras; en otras palabras, designa la res litteraria que designa, 
desde el Renacimiento, el conocimiento erudito de los escritos del pasado; 
Blanchot, por el contrario, remite en su definición a una actitud frente al 
lenguaje, a una suerte de “sacralización” de la palabra poética; en el caso 
del escritor, una experiencia subjetiva dedicada al arte de la escritura, que 
propone la búsqueda del poema con la ansiedad por el absoluto; y, en el 
caso del lector, el hallazgo de un lenguaje compartido por almas gemelas, 
el encuentro entre el texto y su lector. 

Estos dos polos, casi opuestos, describen nuestra vivencia de la literatura, 
pues aún se asocia la literatura con una forma de saber académico, eleva-
do, trascendente, transmitido a través de un conjunto de piezas maestras, 
un conjunto de piezas que representan un uso especial del lenguaje, que 
resumen los logros más significativos de un pueblo; por otro lado, con una 
experiencia íntima ligada a los lectores individuales, que remite en lo social 
a una práctica cultural, establecida históricamente. 
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Terry Eagleton (1988), ante la imposibilidad de definir qué es la literatura, 
declara que llamamos “literatura” a los escritos que nos gustan o que nos 
parecen suficientemente buenos; esta definición tiene el problema de que 
sería imposible hablar de la “mala literatura”. Más adelante, reconoce que 
le resulta más fácil señalar que la literatura es un tipo de escritura “altamen-
te estimado”, por un grupo de personas, en una época, en una lengua, en 
una cultura, lo que pone en evidencia que la literatura es un concepto sub-
jetivo, pues de acuerdo con esto una obra podría ser hoy literatura, mañana 
tal vez no, como ha sucedido con frecuencia, y lo contrario, obras que hoy 
no son consideradas literatura mañana puedan ser clasificadas como tal, en 
razón de valores que hoy no consideramos importantes. 

En medio de esta divergencia, al hablar de prácticas literarias de los jó-
venes, no renunciamos a contar con una definición de literatura, pero sí se 
reconoce que el término literatura nombra hoy fenómenos complejos que 
deben analizarse desde dimensiones diferentes:  

•	 Como un conjunto de valores otorgados por una sociedad o un grupo a un 

cierto tipo de obras reconocidas como literarias o poéticas y que señalan un 

horizonte de expectativa (la literatura como valor y horizonte de expectativa).

•	 Como fenómenos de recepción y de producción que incluyen la creación 

literaria y poética, y la postura de los lectores como actores determinantes 

de lo literario (estética de la recepción).

•	 Como una experiencia de las obras literarias en tanto universos portadores 

de visiones de mundo y un sentido trascendente de la existencia (experien-

cia fenomenológica).

•	 Como un horizonte enriquecido de experiencias de comprensión e inter-

pretación ligado a la experiencia de la obra arte que suma al presente de 

las obras, la memoria de sus orígenes y sus avatares históricos (perspectiva 

hermenéutica).

•	 Como un conjunto de fenómenos que responden a las condiciones históri-

cas, económicas y sociales que determinan la producción y recepción de 

las obras de arte (sociología de la literatura).
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•	 Como un juego de irrupción, enrarecimiento y constante experimentación 

formal, de la obra como lenguaje (formalismo).

•	 Como procesos de divulgación y transmisión por los canales culturales y 

educativos (dimensión comunicativa).

•	 Como diálogo y discusión permanente de las formas emergentes del presen-

te con las tradiciones y las formas canónicas (canon literario). 

•	 Como la experiencia real de lectura llevada a cabo por lectores individua-

les, que dan a las obras un sentido en estrecha relación con su necesidad 

de representar la existencia (experiencia literaria).

•	 Como una práctica social que involucra comportamientos grupales e iden-

titarios, propios de una época y las tensiones que llevan al rechazo o a la 

aceptación de una obra (prácticas). 

En medio de esta dispersión y de la perplejidad se oyen también voces que 
declaran la muerte de la literatura o, al menos, la eminencia de una trans-
formación substancial del papel de la literatura en la sociedad. La idea de la 
“muerte de la literatura” y de su “inutilidad” ronda los escritos que abordan 
el tema. Ejemplo de ello son los textos de Alvin Kernan, La muerte de la lite-
ratura (1993) y títulos como ¿Por qué no es útil la literatura?, de Luis García 
Montero y Antonio Muñoz Molina. 

Según Kernan, la muerte de la literatura, o al menos su desplazamiento 
como disciplina, está ligada a la desaparición de los valores tradicionales del 
Romanticismo y del Modernismo. En primer lugar, hablamos de la desinte-
gración del canon literario y la desaparición de la diacronía de la literatura; 
la historia de la literatura ha sido sustituida por una idea sincrónica de la li-
teratura, suerte de concepción ahistórica, como resulta evidente en muchas 
de las manifestaciones literarias actuales cuando se habla de géneros épicos 
neofantásticos, como novedades comerciales, y que recogen de manera in-
discriminada tradiciones mitológicas y épicas de distintos horizontes. 

La desintegración del canon va ligada a una crítica que ha develado que 
el discurso de la literatura erigido a lo largo de los dos siglos precedentes 
ha estado ligado a un discurso autoritario y destructivo de la libertad huma-
na, establecido por una sociedad patriarcal y que simboliza la hegemonía 
del hombre blanco europeo; la tradición literaria resulta, por otro lado, el 
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discurso propio de una élite ilustrada y represiva, que representa los valores 
de una sociedad eminentemente europea y letrada. A esto se suma que los 
libros impresos, su valor como medios de comunicación de valores e imáge-
nes del mundo, han sido sustituidos por formas más versátiles y seductoras 
como la televisión y las formas electrónicas. 

En el ámbito universitario y académico, los antiguos cursos de literatura o 
de poesía han sido reemplazados por cursos de composición o de lectura, 
o de Comunicación I, como sucede en las clases del profesor Lurie, prota-
gonista de Desgracia, de J. M Coetzee, y tienen como objetivos superar los 
bajos niveles de redacción y comprensión de textos de los estudiantes de 
los primeros grados. 

Por su parte, las novelas, los poemas y las obras de teatro, con la intención 
de crear un mundo aparte, se han vuelto cada vez más intrincados, crípticos, 
opacos, tenebrosos y ensimismados, creando un lenguaje y unas propues-
tas cada vez más inextricables. El público de las obras literarias es cada vez 
más reducido y se restringe a los departamentos de literatura. A esto hay que 
sumar que la destrucción viene desde adentro, desde el propio campo de la 
literatura, pues los mismos autores han dedicado sus esfuerzos a narrar esta 
decadencia o pérdida del aura de la obra literaria, o a vivir de la nostalgia 
de las obras y a deplorar la condición actual de la cultura que ha hecho de 
los libros objetos exóticos ubicados fuera del mundo actual. 

La crítica literaria desde las trincheras de la deconstrucción y el postestruc-
turalismo ha declarado la muerte del autor; a la imposibilidad de definir qué 
es literatura se suma que las obras han sido convertidas en simples textos 
o fragmentos discursivos; en este contexto, se ha relegado la interpretación 
al campo de la elección personal de los lectores. Los antiguos cursos de li-
teratura clásica y de novela moderna han sido reemplazados por estudios 
culturales, trayectorias marginales, reclamos de género y raza y por mani-
festaciones literarias emergentes. 

El concepto de calidad de la obra literaria ha quedado sustituido por el re-
lativismo de la opinión. El cadáver de la literatura ha sido saqueado por la 
crítica feminista y por los marxistas para ser clasificada como discurso mi-
sógino, falocéntrico, burgués, comercial. Lo paradójico, señala Kernan, es 
que nunca antes la actividad literaria había estado tan pujante. Se publican 
nuevos autores, se traducen novelas, cuentos, poemas; se editan las obras li-
terarias; se dan a conocer premios literarios; las editoriales patrocinan como 
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nunca a los autores con grandes sumas por libros por publicar; se hacen ti-
rajes de lujo y ediciones de bolsillo. En este contexto llama la atención que 
la reputación de las obras críticas y su costo es superior a cualquier novela 
u obra poética.

Señala Kernan, que esta inversión que afecta básicamente a la idea que 
sobre la literatura construyeron el romanticismo y la estética modernista, es 
perceptible también en las demás manifestaciones del arte y en las estructu-
ras de instituciones como familia, ley, religión, Estado. Se ha pasado así de 
hablar de ideas como genio creador a referirse a los autores como vehículos 
de la cultura y portadores de mundos ideológicos; o de ver en las obras un 
mundo saturado de sentido o a considerar que las obras carecen de sentido. 

Efectivamente ha muerto una idea de literatura ligada al concepto de libro 
de culto y con ello la función de los bibliotecarios o mejor de los bibliófilos 
y de los bibliómanos, y de los catálogos que crearon la ilusión de que la obra 
literaria como texto fijo, ensamblado y ajustado a unos detalles mínimos de 
estilo. Esta veneración a las formas impresas que permitía hablar de la edi-
ción crítica, la versión oficial, la edición cumbre, ha sido sustituida por las 
versiones resumidas y fragmentarias que circulan en Internet. 

Hoy las obras se desplazan a través de múltiples discursos multimediales. 
La televisión lo ha transformado todo, incluso la idea sacrosanta de obra 
original y el concepto de lectura. Las nuevas circunstancias hacen poco 
plausible la vieja literatura. Se trata, de nuevas formas de hacer las cosas en 
donde, por un lado, los mismos especialistas encuentran difícil decir qué es 
la literatura o cuáles son sus características distintivas; por otro, en un mundo 
en donde los jóvenes, acostumbrados a largas jornadas frente al televisor o 
frente a las pantallas de video juegos o de Internet, se sienten cada vez más 
distantes del mundillo de la literatura.

Sería mejor, como lo afirman Carlos Skliar y Jorge Larrosa en su ensa-
yo Habitantes de Babel: políticas y poéticas de la diferencia, proponer que 
“nuestras palabras y experiencias no pueden ser sino babélicas” (Skliar y La-
rrosa, 2000: 14), lo que quiere decir, en breve, insistir en las dinámicas de la 
diferencia, no negarse a la experiencia inquietante de la alteridad. No exis-
te, entonces, una lengua, una comunidad, sino comunidades “discordantes 
consigo mismas, excéntricas, polifacéticas, polifónicas, incompletas, impu-
ras, conflictivas, abiertas y arriesgadas; comunidades que se interpelan y se 
recrean mutuamente” (Skliar y Larrosa, 2000, pp. 24 y 25).
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En medio de esta caracterización multiforme de la cultura como culturas 
(en plural) no hay una lengua o una sola realidad, sino muchas lenguas y 
muchas realidades. En esta Babel, el fenómeno literario se dispersa, se frag-
menta, se asume desde experiencias particulares. Las prácticas literarias 
juveniles solo pueden decirse desde la pluralidad de experiencias en don-
de tienen cabida, incluso, la tradición literaria y canónica y un conjunto de 
irrupciones genéricas; formas de resistencia que recuperan los formatos del 
folletín, el relato gráfico, los fanzines, la crónica urbana, el poema nadaís-
ta, la biografía literaria, el rap; no solo los modelos que impone la sociedad 
de consumo a través de las obras comerciales sino procesos de producción 
y creación literarias nacidos en las comunidades barriales, que persisten en 
la forma de revistas literarias, clubes de lectura, talleres de creación, asocia-
ciones de intercambio, que se oponen a la idea de literatura que hoy ofrecen 
los almacenes de cadena. 

1.2. El sentido de las ficciones

No ha sido sencillo establecer la relación entre literatura y formación. Que 
la literatura sea vista como una experiencia poco seria no es nada nuevo; 
incluso, en los años en que el término gozó de buena reputación, había una 
diferencia entre el poema como obra del espíritu y la novela como relato 
de menor cuantía. Leyendo Madame Bovary encontramos una idea general 
de lo que implicaba la lectura de novelas para la formación de un espíritu 
joven. Educada en un ambiente provinciano pero inspirada su imaginación 
en la lectura de novelas románticas y en las historias de aventuras caballe-
rescas, Emma Bovary padece la angustia de ver que su vida languidece en 
medio de la fealdad de la vida cotidiana, sin que los amores y las aventuras 
que aparecen en los libros se presenten en la vida real. 

Esta dolencia que ha sido llamada justamente bovarysmo consiste en una 
dolencia del espíritu afectado por el contacto con obras de imaginación. En 
el diccionario de términos literarios se dice que el término bovarysmo fue 
acuñado por Jules de Gaultier para caracterizar una tipo de exaltación ge-
nerado por la diferencia entre los sueños o las ilusiones vitales originadas 
en las obras literarias y la vida real. Durante muchos años, desde la época 
del Decamerón de Bocaccio, pero como lo vemos bien entrado el siglo XIX, 
la lectura de novelas era recriminada fuertemente; se consideraba actividad 
propia de mentes fantasiosas o ligeras y ocupación baladí. 
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La novela y la literatura en general presenta aún ese doble peso: el de la 
proscripción, que considera que la obra literaria es simple artificio o fruto 
de la ligereza; y el del encomio, que sitúa la novela como uno de los fru-
tos más altos y genuinos del espíritu humano (Kundera, 1987). Henry James 
(1888) en su Art of fiction declara que la novela no tiene sino una única razón 
fundamental: “tratar de representar la vida”. Toda novela es honesta y ver-
dadera en cuanto es una “impresión personal, intensa y directa de la vida”. 
No hay límites derivados ni de las formas, ni de la elección de los temas o 
de la creación de sus personajes. 

La novela, aclara Henry James, goza de una libertad que no disfrutan todas 
las demás artes en cuanto a sus elementos y la amplitud de sus elecciones. 
“La única condición que a mí se me ocurre poner a la composición de la 
novela es, según dije ya, el que sea sincera... No existe impresión de la vida, 
no hay manera de verla ni de sentirla, a las que no pueda ofrecer un lugar 
el proyecto del novelista”  (Henry James, 1888). 

En 1986 Milan Kundera publica su Arte de la novela. En esta obra asigna 
a la novela una responsabilidad aun mayor que la que le daba James un si-
glo atrás. Frente a la crisis de las humanidades y al avance de las ciencias y 
de la técnica que habían convertido el mundo en un simple objeto de ex-
ploración técnica y matemática, frente a este horizonte en donde había sido 
borrado el “mundo de la vida”, un fenómeno que Heidegger denominó “el 
olvido del ser”; frente a esta pérdida, la novela tiene una función categóri-
ca: “la exploración de este ser olvidado”. 

Desde Cervantes, entonces, la novela ha venido atendiendo lo que la cien-
cia y el racionalismo imperante dejaron por fuera: la aventura (Cervantes), 
el universo interior (Sterne), el mundo sentimental (Richardson), el arraigo 
del hombre en la historia y la sociedad (Balzac), lo cotidiano (Flaubert), la 
intervención de lo irracional (Tolstoi, Dostoievski). La novela ha sondeado 
la naturaleza inextricable del tiempo (Proust y Joyce) y sus arcanos míticos 
(Mann). 

En esta lógica, señala Kundera cuatro funciones de la novela o “llamadas”, 
ya que se trata más de posibilidades y provocaciones. La llamada del juego, 
en tanto las grandes novelas son ejemplo de la máxima levedad y en ellas 
impera la parodia, al burla, la sátira (Rabelais, Cervantes, Diderot, Grass, 
García Márquez, Rushdie); la llamada del sueño: las grandes novelas han 
postulado la fusión del sueño y la realidad, y han distensionado la tiranía 
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del mundo racional (Kafka, Faulkner); la llamada del pensamiento: la nove-
la irrumpe con una inteligencia soberana y radiante, que combina relato y 
deliberación, en un ejercicio de suprema síntesis intelectual (Broch, Musil, 
Mann, Sábato, Fuentes); la llamada del tiempo: el novelista más allá de cap-
tar la vivencia del tiempo personal abarca el tiempo colectivo y observa el 
pasado desde múltiples horizontes (Mann, Yourcenar, Carpentier, Fuentes).

Una idea similar plantea Mario Vargas Llosa en La verdad de las mentiras 
(1990), en cuya introducción analiza la manera como las ficciones revelan 
las verdades que no alcanzan a mencionar los libros de historia o las cró-
nicas oficiales. La literatura,  en la medida en que imagina y crea mundos 
posibles, soñados o deseados, añade un elemento sutil a la realidad, devela 
otras formas de entender la realidad. Los sueños, las fantasías, las ilusiones 
completan el carácter siempre incompleto de la vida. La vida cotidiana se 
nos aparece como un caos permanente, muchas veces sin sentido o sin una 
razón aparente en donde todo fluye; en la literatura, en las ficciones narrati-
vas, la trama no solo tiene un comienzo y un final sino que configuran unas 
relaciones de causalidad, un mundo revestido de sentido. 

Toda la literatura, más allá de ser calificada de realista o fantástica, remite 
a la vida humana, agrega algo que falta en las vidas corrientes, convierte en 
símbolo lo que de otra manera sería arrasado por el absurdo y el sinsentido. 
Incluso, como lo menciona Vargas Llosa en La verdad de las mentiras, los 
relatos fantásticos o fantasiosos son “representaciones de realidades” (Vargas 
Llosa, 1990: 6); incluso el arte naturalista, que parte de un examen minucio-
so de la realidad objetiva y de una mirada acuciosa y detallada, crea escenas 
y personajes que “añaden” algo a la realidad en tanto todos estos elementos 
se comportan como símbolos de la realidad. 

Las ficciones fantásticas no se refieren a universos inexistentes, sino jus-
tamente a los sueños, anhelos, nostalgias y frustraciones que padecen los 
seres humanos. Es por eso que el arte, en especial, la literatura, surge de una 
manera trascendental en momentos de crisis, en épocas de incertidumbre, 
ante momentos de zozobra, justamente cuando reina la duda y el escepticis-
mo. La novela solo existe en donde hay crisis, en donde no se ve la salida; 
en donde se resquebrajan los valores, los sistemas, las instituciones, en los 
momentos de crisis. 

La obra literaria ‑el poema, la novela, el cuento o la obra de teatro‑ es 
un símbolo del tiempo. En el poema se condensa la riqueza del instante; 
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la novela representa la duración; el cuento intensifica la vivencia; la obra 
de teatro se despliega en un horizonte por venir; la literatura aprehende el 
tiempo que de otra manera es, como lo afirma San Agustín, inescrutable y 
fuente de zozobra. El tiempo de la obra literaria es un artificio que permi-
te llevar a cabo una “reconfiguración” de la existencia, no es la existencia 
misma, mas sí una reconfiguración que construye sentido, que salva frente 
a la percepción de caos y fugacidad. 

Este fenómeno queda mejor descrito en el proceso que Paul Ricœur de-
nomina “triple mímesis”. En palabras breves, Ricœur plantea que a Mímesis 
I corresponde la prefiguración temporal derivada del campo práctico de la 
existencia; la vivencia del tiempo, inescrutable, inabarcable, inaprensible; 
la Mímesis II se da a través de la narración literaria; y Mímesis III es, así, 
la reconfiguración del tiempo gracias a la recepción de la obra de arte. De 
esta manera, la narración literaria media entre el “antes” y el “después”, que 
permite “reconfigurar” narrativamente la existencia. Ricœur describe esta 
mediación que va del tiempo a la narración literaria y a la narración de la 
propia existencia de la siguiente manera: 

(…) para resolver el problema de la relación entre tiempo y narración 
debo establecer el papel mediador de la construcción de la trama 
entre el estadio de la experiencia práctica que la precede y el que 
la sucede. En este sentido, el argumento del libro consiste en cons-
truir la mediación entre tiempo y narración demostrando el papel 
mediador de la trama en el proceso mimético. (Ricœur, 1995: 115)

Si vivir en el tiempo es afrontar la fugacidad y el paso inescrutable del 
tiempo, el relato permite atribuir un sentido a la historia del hombre ‑recon-
figurar‑, o sea, darle un inicio, una trama, un tejido, un texto, e incluso un 
sentido a la existencia. La literatura le permite al lector entrar y salir perma-
nentemente de su existencia; escapar encarnando en otras vidas, en otros 
mundos, ante otros horizontes. Las invenciones literarias dan cuenta de las 
insatisfacciones vitales; la fantasía, dice Vargas Llosa, “abre un espacio entre 
lo que somos y lo que quisiéramos ser”. Sin las ficciones estaríamos atados 
a la realidad y a la cárcel de la historia. Las ficciones literarias recogen una 
parte de nuestra memoria, la más íntima, la más significativa, la más escondi-
da. La literatura conspira contra todo sistema de opresión. No se trata entrar 
en contacto con la tradición literaria, académica o erudita, sino de la expe-
riencia literaria real, al encuentro con el mundo de las historias.
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Sin las narraciones, el ser humano tiene de la vida una percepción más bien 
fragmentaria; por el contrario, en la narración de nuestra historia los aconte-
cimientos dispersos se integran en una relación de causalidad, en una trama 
histórica; siguiendo a Ricœur y también a Larrosa, podemos declarar que en 
la narración de nuestra vida “el yo gana su temporalidad” y su sentido. Res-
ponder a la pregunta quién soy yo desemboca regularmente no solo en un 
nombre sino en un relato, en donde nosotros somos el personaje, la forma 
tangible de un relato: los relatos que contamos, los relatos que escuchamos, 
los relatos que leemos, establecen, así, una forma de autocomprensión. Ri-
coeur habla, en este sentido, de “configuración” y “reconfiguración”: las 
formas narrativas, la novela, la literatura, es una forma de “configuración” 
narrativa de ese relato básico que es el relato de nuestra vida; la “reconfigu-
ración”, según Ricoeur vendría a ser la función de los relatos, de los relatos 
literarios, como parte de nuestro ejercicio de comprensión, construcción y 
reconstrucción de la existencia. 

En La fábrica de historias, Jerome Bruner (2013) identifica la entidad na-
rrativa como principio de la condición humana. La capacidad de narrar, 
afirma Bruner, parece innata al ser humano y está presente ya en las prime-
ras experiencias infantiles; sin embargo, desconocemos los mecanismos a 
través de los cuales los relatos “transfiguran lo banal”. Bruner destaca que 
todo relato ofrece una estructura narrativa sutil, de allí que no haya relato 
completamente inocente: el relato está nimbado siempre de una forma “de-
masiado bella”, “demasiado retórica” o “demasiado falseada”. En medio de 
estas sutilezas, el relato envuelve siempre un mensaje o un interés no siem-
pre explícito. Bruner anota que el relato no es una ventana transparente, sino 
una matriz que le impone una forma a la realidad. De allí que todo relato 
modela la experiencia al punto que hablamos de acontecimientos, objetos 
y personas, siempre, a través de formas narrativas. 

“La narrativa literaria constituye un aspecto inusual a lo familiar” (Bruner, 
2013, p. 24), libera al lector de lo cotidiano, presenta incluso lo cotidiano 
y familiar con el velo de lo mágico. De allí deriva su poder subversivo y 
emancipador. A modo de ejemplo, en Instrucciones para subir una escalera, 
Cortázar nos pone alerta, gracias al juego y a la irreverencia, en cuanto a la 
racionalidad compleja y mecánica que está implícita en un acto cotidiano 
que pasa desapercibido. Una de las principales funciones de la narrativa es 
“subjuntivizar” los pormenores de la existencia, es decir, conferir extrañeza 
a lo familiar, incluso a la trama de disposiciones físicas y al adiestramiento 
del cuerpo, mediante las inclusiones de las variantes verbales del subjuntivo: 
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no lo que es sino lo que puede ser, lo que puede haber sido, lo que podría 
ser en un futuro hipotético. Las narrativas gracias a estas variantes exploran 
no solo lo que somos sino lo que podríamos haber sido, una dimensión ex-
presiva que nos libera de los rigores de la memoria y de la cruda realidad. 

Damos a los relatos un uso muy variado. A lo largo de la historia han sido 
considerados vehículos de transmisión de la cultura, de allí la importancia 
de los mitos y los cuentos populares; los relatos, por otro lado, confrontan 
las normas, surgen siempre como resultado de las transgresiones. La mayo-
ría de los relatos exploran los problemas y dificultades que regularmente se 
nos ofrecen, pero no los resuelven, de allí que los relatos corren siempre al 
albur, al filo de la navaja, tensionando y sustituyendo las normas sociales. 

Desde Aristóteles está claro que todo relato se origina en un cambio repen-
tino del orden regular (peripeteia), un giro que da lugar al advenimiento de 
unas circunstancias inesperadas, lo que se traduce en ganancia y experien-
cia. ¿Qué sería de La isla del tesoro sin la llegada a la posada del Almirante 
Benbow del pirata Billy Bones, sin su repentina muerte y sin su baúl lleno 
de misterios y provocaciones? Mas en los relatos todo depende de la mirada 
que alguien procura desde su perspectiva: ¿Qué sería en esta misma histo-
ria sin la ansiedad de Jim Hawkins, un joven de 14 años, sin sus temores y 
pesadillas, sin su curiosidad y su integridad, sin su afán de verosimilitud?

En las fábulas se ofrece una historia a cambio de una lección moral; en el 
relato moderno, en el viaje de aventuras, probablemente el viajero regresa 
mucho más sabio o menos ingenuo.  En todos los casos el relato presenta la 
existencia con un matiz problemático. Como resume Bruner: “es una pro-
funda reflexión sobre la condición humana, sobre la caza más que sobre la 
presa” (Bruner, 2013: 38).

A pesar de la proximidad con la ficción y lo fantástico, los relatos tienen 
una muy clara fuerza ilocutoria; es decir, no hay relato que no guarde al-
guna intención. A pesar de que en teoría literaria hay consenso en cuanto a 
que es muy poco lo que se puede afirmar sobre la intención de un relato y 
menos sobre la intención de un autor sin incurrir en especulaciones, es evi-
dente que en toda historia la voz del relato se dirige de manera explícita al 
lector o al oyente; este, por su parte, se “apropia” del relato y lo incorpora 
de manera intensa a su existencia, se identifica con el “héroe” de la historia 
o asume como propios sus avatares físicos y emocionales. 
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Las narraciones brindan siempre modelos del mundo. En este sentido, es 
claro que si el relato clásico invitaba a adoptar unos modelos éticos, el rela-
to hoy es una forma de encarnar los interrogantes humanos. Bruner destaca 
que uno de los poderes sutiles del relato es su “impulso metafórico”, pues 
todo relato es susceptible de ser interpretado en su sentido más allá de su 
literalidad. Por ejemplo, volviendo a La isla del tesoro, ¿qué clase de metá-
fora encierra el mapa que encuentra un joven en el viejo baúl de un pirata 
atrabiliario, con la promesa de un tesoro escondido?

La narrativa es una forma flexible y familiar de acceder a los asuntos que nos 
parecen de difícil acceso, incluso una forma de hablar de nuestros proyectos 
y expectativas, con la salvedad de que referir los fracasos, las frustraciones, 
los miedos, por la vía del relato, brinda siempre una segunda oportunidad. 
De allí que los relatos den siempre lugar a una variedad de géneros: trage-
dia, comedia, novela de aventuras, sátira, idilio, donde no todo se representa 
con el lenguaje del dolor o el sufrimiento. 

Y sin embargo, pese a todo lo anterior, es frecuente y ardua la discusión 
con respecto a las tareas del arte, al valor de los relatos, a la importancia 
de la ficción. Si miramos el vértigo del mundo contemporáneo, a muchos 
se puede antojar que la literatura es una tarea de poca monta, un ejercicio 
inútil. Y es que la literatura, como lo señala García Montero, “tiene un rit-
mo lento, hecho a la medida de nuestros ojos y nuestro cerebro, un ritmo 
que nos permite imaginar, sentir y disentir, opinar sobre lo que somos y lo 
que queremos” (García Montero, 1993, p. 12). La literatura, forma una par-
te integral de nuestra existencia, conforma un paisaje moral, un verdadero 
jardín interior, que protege al hombre de la vehemencia del mundo exterior. 

Aún a riesgo, como lo señala García Montero en sus Inquietudes Bárbaras 
(2008), de ver al lector convertido en el verdadero bárbaro de nuestra épo-
ca, alejado del mundo, oculto en medio del bullicio con una novela entre 
sus manos, no se puede afirmar que la literatura es simplemente una cortina 
de humo que aísla al ser humano de sus congéneres y de su época. La expe-
riencia literaria está estrechamente ligada a lo humano, tanto al mundo de 
las emociones como al plano racional, y de manera intensa y significativa. 
Las grandes sagas y empresas que retrata la literatura son al mismo tiempo 
ejemplos de acción y pensamiento; de la lucidez y del delirio, de la locura, 
la insensatez o la sapiencia. 
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García Montero, reflexionando sobre el concepto de lo útil, cita al Kant de 
las Observaciones sobre el sentido de lo bello y lo sublime y recuerda que 
solemos llamar útil a lo que proporciona comida, bebida, lujo, confort, pero 
calificamos de inútiles a lo que da cuenta de los sentimientos humanos, el 
mundo de los deseos, las vivencias más sublimes y secretas. La literatura no 
es útil porque elabore consignas, sermones o panfletos, como algunos creen 
cuando hablan de literatura comprometida, sino porque representa estética-
mente la existencia humana, reconstruye los actos humanos buscando en 
ellos una clave para interpretar y comprender qué es la vida o quiénes somos 
en medio de los avatares de la existencia, esclavos de nuestras pasiones y de 
nuestros vicios o artífices de un destino (García Montero, 1993). 

Muchos pueden acusar a la literatura de ser un discurso cargado ideológi-
camente y que expone los valores de una élite intelectual. Sin embargo, en 
este caso no se tiene en cuenta que más que exponer ideologías o hacer pro-
selitismo, los personajes que crea la literatura (los alucinados que recorren 
las páginas de Dostojevski, los líderes apáticos de Conrad, los intelectua-
les nihilistas de Mann, los patéticos y febriles de Faulkner), todos, viven en 
mundo ya ideologizado, están atravesados por la cultura y por la historia; 
no viven fuera de la realidad social y encarnan lo sórdido y las aspiraciones 
más altas de toda una época.

Como dice Sábato en su “Carta a un joven muchacho” (en Abbadón el 
Exterminador, 1974), la literatura podría tomar como punto de partida la exis-
tencia del hombre común y corriente, pero es que no hay hombres comunes 
y corrientes, sino que a su manera cada ser humano es un abismo insondable 
en donde habitan ideales y pasiones, ambiciones individuales y colectivas; 
seres humanos absortos, patéticos, obsesivos, críticos, contradictorios. 

En algún momento se creyó que había que buscar lo grandioso y lo sublime 
en los grandes personajes de la historia, en los dioses, los héroes, los gran-
des guerreros o los santos, ignorando a los hombres comunes y corrientes. 
La literatura se ha encargado de declararnos que no hay tal hombre simple 
y que, incluso los personajes accidentales que aparecen en las páginas de 
Alice Munro, en medio de su prosaísmo y su cotidianidad, no adolecen de 
sutileza, deseo y hambre de grandeza. 

La literatura, y mucho más cuando hablamos de prácticas literarias juveni-
les, no puede ser concebida única y exclusivamente como una selección de 
textos considerados representativos de la alta cultura, de la cultura de élite, 



Prácticas literarias juveniles: jóvenes, formación y literatura

49

de una tradición de prestigio, sino como un campo en permanente ebulli-
ción en donde nuevas formas y lenguajes entran en permanente diálogo y 
confrontación con las formas dominantes. Es necesario revisar nuestra posi-
ción frente al canon y entender que la literatura solo es posible en medio de 
tal irrupción permanente: revolución del lenguaje y de las formas en medio 
de los monumentos. En el pasado las formas folclóricas y populares incidían 
sobre las formas reconocidas; hoy, las formas emanadas de los lenguajes au-
diovisuales ‑la música, el cine, el video, las historietas, las animaciones‑ y 
los géneros populares y de alta difusión, modifican nuestra idea de literatu-
ra, de producción literaria y las formas de recepción.

En Justicia poética, Martha Nussbaum (1995) señala que resulta lamentable 
que cada vez se releguen los estudios humanísticos y en particular el arte y la 
literatura a un segundo plano; que las humanidades en conjunto ocupen un 
lugar menor en las reflexiones sobre cubrimiento educativo, competencias 
laborales, perfiles profesionales. Lamenta Nussbaum que los jueces y mu-
chos de los servidores públicos (los mismos docentes) lean cada vez menos 
literatura, de donde podrían aprender “una visión más compleja de la vida”. 

La característica fundamental de la experiencia literaria deriva de su pers-
pectiva “deíctica”. Muestra el mundo sin aleccionar: indica el mundo, señala 
que allí se encuentra, como afirma Stephen Dedalus, “ineluctablemente”. 
La literatura, sin excepción, habla del mundo, diserta sobre el mundo, sin 
aleccionar, sin adoctrinar. Frente a las pasiones humanas o a los conflictos 
humanos la literatura muestra un saber derivado de la vida, de la vivencia 
que comparten un autor y un lector.  

Sin embargo, se ha pretendido imponer a la literatura, una serie de tareas 
para domesticar sus propósitos, imponerle tareas pedagógicas y formativas, 
incluirla dentro de proyectos moralistas y convertirla en una forma de ilus-
tración. Este es sin lugar a dudas uno de los mayores peligros que corre la 
idea de formación literaria y la relación entre literatura y escuela.   

1.3. Literatura y formación

El concepto de formación literaria, en el ámbito de la educación literaria, 
nos obliga a reflexionar primero en el concepto de formación, un término 
que aparece siempre como traducción directa del vocablo alemán Bildung. 
Como lo señala Pieper (2007), Bildung significa desarrollo pleno del potencial 
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humano estimulado por una rica experiencia educativa. Bildung es un con-
cepto dinámico que comprende tanto el proceso formativo en sí como el 
resultado alcanzado. Durante el proceso de formación se desarrollan y se 
enriquecen de manera integral tanto unas capacidades mentales, culturales y 
prácticas como unas competencias sociales y personales. El interrogante que 
se desprende de la acepción general de Bildung es qué tanto de esta expe-
riencia educativa le concierne a la escuela, o si hemos de ubicar la Bildung 
en un espacio y un tiempo no avasallados por la presión escolar. 

La relación entre Bildung y literatura es larga y compleja. De acuerdo con 
Jim Good, autor de The German Bildung Tradition (2007), el origen del tér-
mino Bildung hay que buscarlo en las propuestas teológicas pietistas del siglo 
XVI, que proponían que el devoto cristiano debía cultivar (Bildung) su talen-
to y su disposición siguiendo una imagen divina, innata en su alma. En esta 
primera y elemental acepción ya aparece un rasgo importante: el hecho de 
que la formación no proviene de la existencia de un programa externo, de 
una acción pedagógica, sino de un cultivo de sí mismo. 

En los siglos siguientes, el vocablo no sería ajeno en el discurso de los sa-
bios de origen humanista (Paracelso, Boehme), ni en los precursores de la 
ilustración (Leibniz). El vocablo va a tomar una acepción mucho más am-
plia al llegar al Siglo de las Luces, de modo que hacia finales del siglo XVIII, 
fue usado no solo en un sentido espiritual, sino con connotaciones filosó-
ficas y políticas, asociado a la liberación de la mente de las tradiciones y 
de las supersticiones. Un ejemplo de este uso del vocablo con connotacio-
nes políticas aparece en Herder (1744-1803) quien define Bildung como un 
conjunto de experiencias que proveen una identidad coherente y una idea 
de comunidad a todo un pueblo, una propuesta acorde con el naciente na-
cionalismo alemán. 

Herder proponía que la filosofía debía conducir a resultados prácticos que 
debían redundar en el crecimiento humano. Al igual que los filósofos re-
nacentistas, Herder sostenía que la principal preocupación filosófica era el 
hombre y por lo mismo una teoría de la formación (Bildung), que debía trans-
formar al hombre individual y a la sociedad a la cual pertenece. Como puede 
observarse, en Herder, Bildung atañe al individuo pero tiene consecuencias 
sociales. No se trata por tanto de un fenómeno individual o subjetivo, sino 
afín a los ideales de formación de un pueblo en su conjunto, una condición 
humana concebida en abstracto.
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No obstante es a Goethe (1749-1832) y a Schiller (1759-1805), amigos de 
Herder y discípulos suyos, fundadores del prerromanticismo, a quienes re-
gularmente debemos el sentido de Bildung más usado en literatura. Después 
de la etapa inicial del Sturm und Drang, el clasicismo weimariano propu-
so una idea de Ilustración (aquí como sinónimo de liberación o Bildung) 
en tanto armonía del sentimiento y el pensamiento, del cuerpo y la mente. 
Goethe se propuso armonizar las vívidas emociones del Sturm und Drang 
(la emoción poética) con la claridad de la razón, propia de la Ilustración. 
Si bien criticaba la noción romántica del genio como un individuo posee-
dor de verdades trascendentales, rechazó la idea de que la razón pura fuera 
suficiente para dar cuenta del concepto de cultura: se necesitaban ambos 
elementos, las dos experiencias. 

El concepto de Bildung encuentra su más clara exposición en el Wilhelm 
Meister (1795), obra que se propone como un viaje de autoformación (Bil-
dung). Con esta obra Goethe funda el género que será llamado justamente 
Bildungsroman, o novela de formación. En el Wilhelm Meister se mues-
tra cómo Wilhelm moldea su talento gracias a una sabia educación y a un 
conjunto de intensas experiencias vitales. En este trayecto el hombre debe 
encontrar su vocación, crecer, madurar y alcanzar la armonía individual en-
tre la mente y el cuerpo y la armonía entre el individuo y la sociedad a la 
cual pertenece. 

En el ámbito de la crítica literaria, la Bildungsroman se considera un género 
cuyo rasgo central es el crecimiento psicológico y moral de su protagonis-
ta, por lo regular un adolescente en su paso a la madurez. El término fue 
acuñado por el filólogo Karl Morgenstern (1819) y retomado por Wilhem 
Dilthey hacia 1870. El tema del joven que busca su camino por el mundo y 
llega a la madurez de edad ya aparece en muchos relatos folclóricos (baste 
como ejemplo la historia de Jasón y los Argonautas), sin embargo el desarro-
llo moderno ofrece como rasgo general la imagen de un joven de marcada 
sensibilidad, en busca de respuestas y de experiencias vitales, confrontado 
emocionalmente y obligado a emprender un viaje, como acontece con per-
sonajes que vienen a ser antecedentes de la literatura juvenil, el emblemático 
Arthur Gordom Pym, de la única novela de Poe; con Stephen Dedalus, pro-
tagonista de El retrato del artista adolescente, de James Joyce, novela que 
gira alrededor de la toma de decisiones que hace el personaje en procura 
de otros horizontes; y Holden Caulfield, de El cazador en el centeno, de J. 
D. Salinger, que deambula por la ciudad moderna, trazando un círculo vi-
cioso que lo lleva de regreso a casa.
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La madurez puede llegar de una manera gradual y con grandes dificultades, 
entre las cuales destaca el conflicto entre el joven protagonista y la socie-
dad. Las soluciones son variadas: desde la aceptación gradual de las reglas 
sociales, el rechazo de los propios errores, hasta la conversión del persona-
je en joven maestro o guía espiritual de otros1. 

En el campo de la literatura, la formación entendida como formación lite-
raria (Bildung literarische) se ha asociado siempre con una idea de cultura 
(regularmente de un modelo impuesto desde afuera o por una generación 
dominante), como alternativa para el desarrollo personal en medio de contex-
tos culturales. Este propósito no debe tomarse como una simple aceptación, 
como un conformismo en donde Bildung signifique simplemente abrir los 
ojos y entregarse al mundo tal cual este es concebido. Aquí construcción 
es, en el mejor de los casos, una suerte de lucha, en la mayoría de los ca-
sos, implacable. En muchos casos Bildung es construcción, invención, fábula 
necesaria, rechazo de un modo ya establecido, rechazo de las posiciones 
cómodas y aceptación de las incertidumbres, tal vez a través de las posibi-
lidades del arte. 

La idea de formación literaria debe superar algunos equívocos que deri-
van del uso extenso de esta expresión. En una primera acepción, una de las 
más familiares, se asimila la idea de “formación literaria” al dominio de un 
conjunto de conocimientos literarios afines a la literatura; es decir,  al tipo 
de estudios que recibe quien estudia literatura y ejerce como profesional 
de la literatura o al menos a un tipo de conocimiento escolar o académico 
evidente en quien ha cursado a lo largo de varios años un programa de lite-
ratura. Se trata de un conjunto de herramientas y estrategias que se extiende 
desde el reconocimiento de un número cada vez mayor de obras y una vas-
ta experiencia lectora, hasta la construcción de lo que en sentido estricto 
llamamos lector profesional, el tipo de lector que de acuerdo con la teoría 
literaria va más allá de las prácticas comunes y corrientes. De acuerdo con 
Jonathan Culler, un acercamiento a la literatura desde una perspectiva de la 
teoría literaria implicaría como mínimo: 

•	 La apertura hacia campos interdisciplinares (los efectos del discurso lite-

rario, la novela, el drama el poema en disciplinas distintas a la literatura).

1	 Esta lista podría enriquecerse con reconocidas Bildunsgroman de distintas épocas: Tom Jones (Fiel-
ding), Tristram Shandy (Sterne), David Copperfield y Grandes Expectativas (Dickens), Kim (Kipling), 
Martin Edén (London), Demián (Hesse), A este lado del paraíso (Scott Fitzgerald), Goodbye Colom-
bus (Roth), una lista desde luego no exhaustiva.
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•	 El enfoque analítico y especulativo, como recurso para acercarse a qué está 

implícito al hablar de sexo, lenguaje, escritura, sentido o sujeto.

•	 Una posición crítica frente al sentido común o ideas generalmente acepta-

das en torno a las obras.

•	 Finalmente una actitud reflexiva que pone en perspectiva la misma actitud 

crítica y sus categorías. (Culler, 1997)

Como puede verse, la formación literaria poco tiene que ver con la idea de 
aprender catálogos de nombres de autores y de obras; tampoco con apren-
der las tramas de las obras o con memorizar argumentos; mucho menos, con 
memorizar datos biográficos de los autores o anécdotas y curiosidades; la 
formación literaria tiene que ver mucho más con la manera como las obras 
literarias, en particular, las ficciones narrativas, amplían, enriquecen y forta-
lecen nuestra concepción de la existencia. 

En una segunda acepción, la expresión “formación” alude regularmente a 
la literatura como vehículo a través del cual se accede de manera privilegiada 
a la cultura, a la historia y a la sociedad. La literatura brinda la oportunidad 
de ampliar los horizontes del mundo, amplía nuestra visión de la historia, 
nos permite reconocer diferentes formas de mantener los vínculos sociales. 

En una tercera acepción, la que más nos interesa en el sentido de Bildung 
que he planteado en el apartado anterior, es que la formación literaria no 
puede limitarse al reconocimiento de unas tradiciones, a un estudio de los 
géneros, a una serie de reflexiones estrictas en torno a la complejidad de las 
relaciones entre literatura y cultura, o al simple reconocimiento de las carac-
terísticas de la obra literaria. La formación literaria está en relación directa 
con la habilidad para establecer unas prácticas literarias que coadyuven a la  
expansión personal, un espacio para la construcción de la propia identidad 
y la propia concepción del mundo. 

Este concepto de formación y literatura ha empezado a cobrar un auge es-
pecial en los programas académicos a partir de 1970, a la par de propuestas 
curriculares focalizadas en los nuevos enfoques en los estudios del lenguaje, 
de la literatura y del arte. Tales enfoques se caracterizan fundamentalmente 
por la inclusión de una perspectiva pragmática del estudio de los textos lite-
rarios, que conlleva el reconocimiento del papel de los receptores. En este 
sentido es crucial el efecto que han tenido movimientos desde la crítica li-
teraria como la teoría de la recepción (reading response theory), que desde 
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las propuestas angulares de Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser han situado el 
papel central del lector en la configuración del fenómeno literario. “La vida 
histórica de la obra literaria no puede concebirse sin la participación activa 
de aquellos a quienes va dirigida” (Jauss, 2013, p. 172)

Desde esta perspectiva es claro que la comunicación de la literatura no po-
día estar restringida ‑como lo había estado hasta ese momento‑ a la existencia 
de un canon, desconociendo el horizonte de expectativas de los lectores, en 
nuestro caso de los jóvenes, sus experiencias previas, su familiaridad con los 
géneros, y la vivencia de las obras desde sus intereses concretos.  

Si bien la idea de formación literaria está estrechamente vinculada a la 
noción de participación en la vida cultural, ya no se trata como podría su-
ceder en formas ampliamente superadas de los currículos tradicionales de 
introducir a los jóvenes en el marco de las herencias culturales a través de 
las obras literarias, ni del acceso a formas cultas o de élite, aceptadas como 
representativas de la idea de cultura. Se trataría, por el contrario, del acce-
so a una idea de la cultura abierta a múltiples conceptos y a experiencias 
del mundo actual.  

De acuerdo con el ya citado estudio de Pieper (2007) son múltiples los 
factores que han forzado los cambios de concepción de los currículos en 
relación con la formación literaria: 

•	 El giro de los estudios lingüísticos hacia los enfoques comunicativos y 

pragmáticos.

•	 La influencia de la teoría crítica y en particular de la sociología de la litera-

tura, que ha volcado su mirada hacia fenómenos como la recepción literaria.

•	 Los cambios en la misma definición de texto literario, cuyas fronteras en re-

lación con otras formas textuales se han hecho más difusas.

•	 La ampliación misma del concepto de texto, que trasciende la forma de li-

bro impreso y se extiende a formas orales y su tránsito hacia otras formas 

de mediación. 

•	 La reflexión constante en el concepto de canon y por lo mismo la revalua-

ción de los criterios relacionados con la selección de las obras de referencia.
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Desde otra perspectiva, la literatura se define hoy en estrecha relación con 
los procesos de  construcción de sentido. En palabras de Rosenblatt, se tra-
ta de construir sentido con los textos, es decir, de involucrar el sentido que 
tienen los textos para quienes leen desde sus circunstancias particulares. 
Mas construir sentido no es una tarea ligada estrechamente al marco de la 
“interpretación”, sino como veremos un proceso que comprende diversas 
acciones, como veremos en el quinto capítulo.  

La formación literaria no consiste en atiborrar a los jóvenes con un apa-
rato de datos; tampoco se trata de leer un enorme conjunto de obras y 
llenarse de “conocimientos” para mostrar u ostentar una cultura. Se trata 
de algo más sutil que tiene que ver con la vida misma en tanto horizonte 
de posibilidades. Muñoz Molina habla de un tesoro infinito de sensaciones, 
de experiencias y vida que obligan una necesaria evaluación o toma de 
conciencia. (Muñoz Molina, 2011) En este mismo sentido se pronuncian 
Jorge Luis Borges y Harold Bloom, el primero al pedirle a los jóvenes lec-
tores que vayan directamente a las obras de Shakespeare y que prescindan 
de la bibliografía shakespeariana; el segundo cuando en su introducción 
a Cómo leer y por qué (2000) recomienda hacer a un lado la jerga aca-
démica. Un reconocimiento epidérmico de la historia de la literatura, la 
información biográfica, contar con algunos nombres canónicos: ninguno 
de estos sucedáneos puede reemplazar la experiencia directa y vital con 
la literatura.

La literatura es, sin duda alguna, una herencia, una tradición, un esce-
nario al que llegamos y en donde hay vastos monumentos ya erigidos, ya 
se trate de autores y de obras, de géneros y de formas de comunicación, 
producción y recepción, o de juicios de apreciación y valores comparti-
dos en torno a una experiencia común. Mas es imposible hacer a un lado 
que la literatura como experiencia ‑como encuentro de una obra con su 
lector, como fenómeno de invención en el instante de plenitud de la escri-
tura‑ es un fenómeno altamente subjetivo, una experiencia intransferible e 
incomunicable, una vivencia individual que escapa al control externo y al 
influjo de las tradiciones. Es también una forma de escritura (en la acep-
ción que propone Barthes, la escritura es siempre un ejercicio de rebelión 
y obcecación), un juego con el lenguaje, una obcecación con los signos y 
por lo mismo un ejercicio permanente de inscripción en el mundo. La lite-
ratura es, en este sentido, una experiencia que forma, transforma y aporta 
sentido a la existencia.
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Como lo haremos explícito al analizar las prácticas literarias juveniles, 
la educación es un espacio de reflexión permanente en torno a los fines y 
alcances de los procesos de formación. En contraste, la formación es una 
tarea autónoma, un proceso integral que concierne a todos los órdenes 
de la actividad humana, cuyos alcances van mucho más allá de la escue-
la y de las instituciones y que, para el caso de la literatura, va más allá 
de los fines de un saber explícito de las convenciones literarias o de las 
competencias textuales, para irrumpir en el campo de la construcción de 
sentido, de la búsqueda de identidad y la conformación de comunidad; 
una vivencia del tiempo y una experiencia estética que construye formas 
y lenguajes propios.

1.4. La pedagogización de la novela

Desde su nacimiento, hacia fines de la Edad Media, la novela ha sido 
un género sometido a las intenciones pedagógicas. Los relatos del Deca-
merón, en este sentido, son ambiguos, por un lado aparecen como típicos 
ejemplos de la literatura como ilustración moral; por otro, en medio de su 
abigarramiento, el juego consiste en escapar del moralismo y de las direc-
trices de la ideología dominante por la vía del humor, de la ironía, de la 
crítica ácida, del doble sentido, de la exageración, de la pintura grotesca. 
La novela, género en prosa surgido hacia mediados del siglo XIV, vendría 
a derivar básicamente de la fábula esópica y estaría familiarizada con to-
dos los modelos de relato que hacia finales de la Edad Media se usaban 
para la transmisión de valores morales: las narraciones hagiográficas, los 
ejemplos o cuentos morales (exempla), los relatos alegóricos, los fabliaux, 
las novelas ejemplares, todos formas de trasfondo didáctico, fuertemente 
imbuidos ideológicamente.

La idea de que la novela es un género que transmite una verdad, una idea 
de progreso, una idea de transformación de la humanidad, una mirada op-
timista, presenta un hilo ininterrumpido a lo largo de la historia literaria. 
El mismo Cervantes, pretendió en un primer momento escribir otra novela 
ejemplar al comenzar a escribir Don Quijote; en el siglo XVII novelistas 
como Defoe apelaron a la novela de aventuras con fines fuertemente mora-
les, como sucede en Molly Flanders; lo mismo sucede en el siglo XVIII con 
una obra de héroe controvertido como Barry Lyndon, de W. M. Thakerey. 
Los románticos, como ya lo hemos mencionado, hicieron del Bildungsro-
man un escenario heroico sentimental.
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Hoy el título de pedagógico ofende a la novela y se habla de verdadera 
novela precisamente en el momento en que el relato se separa de sus inten-
ciones explícitas. Hablar de una novela pedagógica sería concebir un texto 
en donde el discurso estaría subordinado a la intención de incidir sobre el 
lector transmitiendo una enseñanza. Atrás hemos afirmado que la forma-
ción literaria estaría vinculada hacia una apertura en donde la experiencia 
del texto conduce hacia múltiples experiencias imprevistas. La novela pe-
dagógica sería un esfuerzo máximo por controlar el poder de la literatura 
para detonar efectos intempestivos, diferentes, incontrolables. La literatura, 
desde sus mismos orígenes y a lo largo de los siglos precedentes, se ha rebe-
lado contra los esfuerzos del realismo que pretenden vincularla literalmente 
al mundo exterior; a ser simplemente la expresión de la subjetividad de un 
autor; a ser la ilustración de una idea estética o de unos valores canónicos; 
en conclusión, la novela no puede ser simplemente la declaración de una 
verdad o de un imperativo moral. 

La novela ha luchado por despojarse de la función ancilar que le asignaba 
Platón a la fábula, es decir, de sirviente a favor de la comunicación de una 
moral. En la medida en la que la novela se libera de esas funciones de ser-
vidumbre es que interesa establecer su carácter para la formación. En tanto 
la novela se libera del proselitismo de las ideas, resulta formativa dado que, 
como afirma Peter Handke, su lectura se abre hacia una “realidad todavía 
no pensada y todavía no consciente: una nueva posibilidad de ver, de ha-
blar, de sentir, de producir un estallido de todas las imágenes del mundo 
aparentemente definitivas” (P. Handke, citado por Larrosa, 2003, p. 536). 

La función de la literatura es, entonces, como lo propone Handke, violentar 
y cuestionar las arbitrariedades del lenguaje, las convenciones del mundo, 
las imposiciones morales, las posturas incuestionables; mostrar otra forma 
de ver el mundo para ver más claro o ser más sensible o reflexionar sobre 
la falta de reflexión. La diferencia radicaría entre la posibilidad de ofrecer 
un texto en donde todo ha sido ya pensado o un texto que hace pensar. La 
diferencia estaría entre reconocer un mundo ya creado de antemano o un 
mundo que cuestiona el pensamiento y nos deja perplejos. 

No hay posibilidad de establecer cómo alguien puede llegar a aprender 
algo a partir de la literatura, así como no hay un método para hallar teso-
ros. ¿Qué clase de hallazgos trae alguien de una obra literaria? La literatura 
no transmite verdades teóricas ni morales; no dice a sus lectores cómo ser 
o en qué creer; ni ofrecer doctrinas o verdades unívocas con respecto a la 
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interpretación. Lo que en literatura no resulta ético es ofrecer una represen-
tación de la vida teñida de buena conciencia y conformidad. 

Todo texto puede ser leído desde una perspectiva pedagógica de modo 
que lo pedagógico sería más una modalidad de lectura. En todos los casos 
la cuestión deriva más de la utilización de la literatura con fines educativos, 
ya sea que lo pedagógico aparezca de manera explícita o implícita en una 
obra. El problema radica entonces en la manera en que se ofrece el texto, 
en la manera como se tutela y evalúa la lectura. En la clase de literatura se 
controla la lectura y se jerarquizan los efectos de la lectura. La pedagogía 
dogmática de la literatura establece un carácter unívoco e impone la lectu-
ra única del texto.

El dogmatismo pedagógico que por lo regular impone la escuela, se 
encarga de señalar al lector que el texto, la novela, el drama o el poe-
ma, tienen una intención pedagógica, tiene una intención indiscutible, 
enseñan algo; la lectura, así, debe ir orientada a desentrañar ese algo. En 
lugar de abrirse hacia lo heterogéneo, la pedagogía dogmática crea un 
panorama monológico. La formación literaria debe propugnar por una ac-
titud inversa: romper la transmisión del sentido único, seleccionar textos 
que muestren la multivocidad; el comentario de texto debe apuntarse no 
a establecer un sentido único sino a mostrar múltiples interpretaciones 
del mismo texto y poner al alcance diversidad de textos que desplieguen 
múltiples horizontes.

Formar, literariamente hablando, y este es el reto más difícil para un maes-
tro, no sería asegurar el sentido de los textos de una manera dogmática; 
tampoco, fijarlos a una escala de valores o someterlos a unos paradigmas, 
sino trabajar justamente para dejar latente su sentido, desplegar múltiples 
posibilidades, abrir un abanico de opciones. No se trata de que los textos 
carezcan de “un sentido” o de que el lector no “construya o dé un sentido” 
a lo que lee. Como nos dice Larrosa, lo difícil es, justamente, permitir que 
sea el joven quien dé sentido a lo que lee, más allá de los que se impone 
con la idea de la lectura correcta de un texto. 

Los profesores, en su calidad de mistagogos, como lo hemos planteado al 
inicio de este capítulo, tienen una experiencia de la obra y una manera par-
ticular de escuchar y prestar atención al texto. Por eso su tarea a veces es 
resaltar un detalle que parece inquietante, como cuando leyendo los versos 
iniciales del poema de Lezama, Ah, que tú escapes: 
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Ah, que tú escapes en el instante

en el que ya habías alcanzado tu definición mejor.

Ah, mi amiga, que tú no quieras creer

las preguntas de esa estrella recién cortada,

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.		

				 

Ah, que tú escapes (José Lezama Lima, fragmento)

El profesor podría llamar la atención sobre el sentido remoto que puede 
tener acá la palabra “tú”. ¿A quién le declara el poeta su reclamo? ¿A quién 
llama mi amiga? ¿De quién escapa y por qué? Resaltar no quiere decir ne-
cesariamente responder a estas preguntas sino anotar estos interrogantes y 
abrir las posibilidades de lectura que abren estos versos. Mejor responder a 
la pregunta: ¿Por qué, el sentido del poema nos resulta diáfano en un senti-
do y extraño en otro?

Y esto es lo que quiere decir también Larrosa con su propuesta de 
mantener viva la biblioteca, propuesta que no se traduce en el impera-
tivo “lee”, sino en los sugestivos “quizá quieras leer”, que propone Juan 
Domingo Argüelles. Una biblioteca abierta es tan solo un espacio de 
posibilidades, en medio incluso de muchas otras alternativas. En litera-
tura aplican las recomendaciones de Heidegger, lo importante es “dejar 
aprender”; para el caso “dejar al otro leer”, sin que esto signifique que 
se impongan tareas de lectura o se demande tras la lectura un conjunto 
de informaciones útiles. 

Dejar leer es dejar que el otro piense y encuentre su propio camino, lo que 
implica también saberse hacer a un lado. Las prácticas literarias juveniles se 
ubicarían en la orilla opuesta de estos ejercicios de pedagogización, son que 
esto signifique que todo proceso pedagógico o toda propuesta didáctica, o 
todo trabajo del orden escolar, deba ser deslegitimado. En este punto lo que 
resulta importante tener en cuenta es que las prácticas literarias juveniles se 
definen a la luz de esta oposición frente a la acción institucional o formal 
que impone la institución escolar. 
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1.5. Prácticas literarias y pedagogía de la literatura

Al hablar de formación literaria en el marco de las prácticas literarias ju-
veniles lo que está en juego no es la existencia de un canon, de unas formas 
de la cultura que deban ser comunicadas o de unas prácticas tradicionales 
que deban ser perpetuadas a través del aparato educativo, sino el despliegue 
de un conjunto de prácticas de recepción y producción que dan sentido a 
la propia experiencia. Las prácticas literarias de los jóvenes inciden sobre la 
teoría de la literatura. Concretamente, afectan los conceptos de género y de 
recepción literaria; establecen variantes en los tipos y modos de lectura y las 
temáticas particulares; conmueven los marcos de producción y consumo, 
dada la existencia de unos sujetos,  los jóvenes, marcados por experiencias 
con lo digital y con lo hipermedial, con nuevos formatos y lenguajes.

Ciertamente, desde la perspectiva de tales prácticas, enseñar literatura pue-
de resultar hoy una rotunda contradicción, al menos la idea de incluir la 
literatura en los programas de enseñanza. “Enseñar literatura” implica, como 
presupuestos, que en primer lugar la literatura se enseña; segundo, que la li-
teratura forma o se puede asumir como formación. La paradoja  resultante es 
que si bien hemos asumido la expresión “formación literaria”, no pensamos 
que la literatura sea eminentemente formativa (en el sentido que la escuela 
da a esta palabra) sino más bien que a través de la experiencia literaria, el 
joven, el lector, debe abrirse, por su cuenta y riesgo, un horizonte ante la 
existencia. Por otro lado, la paradoja se acentúa cuando se pretende formar 
en la escuela a una generación que se define también como productora de 
nuevos lenguajes, no como simple receptora. 

Antes de referirse a una formación en el marco de las prácticas literarias de 
los jóvenes, es preciso volver sobre el estatuto epistemológico de tres campos 
que forman un entramado de relaciones complejas: educación, pedagogía 
y didáctica. Como lo señalan Vasco, Martínez y Vasco (2008), tenemos un 
problema muy complejo cada vez que hablamos de educación dado que 
se trata de un término que mantiene una enorme pluralidad de sentidos 
dependiendo, por lo menos, cuatro factores: 1) del momento histórico en 
que hablamos y al que nos referimos: no ha sido lo mismo educación en la 
antigüedad, en la modernidad o en los tiempos contemporáneos; 2) de la 
fuente de enunciación: no hablan de lo mismo los políticos, los maestros, 
ni los padres de familia; 3) del lugar de la cultura: no siempre educación y 
cultura aparecen como términos equivalentes; y 4) de las redes de poder: 
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la educación se ofrece como un entramado de diferentes formas de acceso, 
no siempre equitativos para todos los miembros de una misma comunidad. 

Si bien todos los pueblos han creado un conjunto de prácticas sociales 
para orientar o formar a las nuevas generaciones (Vasco et al., 2008; Meirieu, 
2004), solo en el horizonte contemporáneo se entiende educación como una 
forma institucionalizada en donde se reconocen como sus protagonistas a 
los maestros, a los  alumnos, unos dados saberes y unas intencionalidades 
más o menos explícitas. 

Se podría entender la educación como una práctica vinculada a todas las 
esferas de lo humano o como un proceso institucionalizado, restringido; 
igualmente, entender la educación como el resultado del proceso o como 
el proceso formativo. En este sentido, la formación literaria (la adquisición 
y desarrollo de las capacidades necesarias para acercarse a los textos, inter-
pretar las obras, reconocer su lenguaje y hacer de la experiencia literaria una 
experiencia con sentido propio para cada uno) sería un proceso más amplio, 
no necesariamente limitado a las experiencias escolares institucionalizadas; 
por su parte, la educación literaria sería un proceso mucho restringido a lo 
académico y previsto por los programas escolares. 

Las prácticas literarias juveniles escapan desde luego a esta última acep-
ción, la cual resulta definitivamente estrecha. La palabra pedagogía por otra 
parte, vinculada históricamente a la profesión del maestro ‑en su origen a 
los mismos esclavos que en Grecia y Roma se encargaban de cuidar a los 
hijos de los nobles‑, refiere a un discurso “sobre las prácticas de enseñanza 
escolarizada, funciones asignadas al maestro o maestra en una institución 
especificada socialmente para esas prácticas y roles: la escuela moderna” 
(Vasco, Martínez y Vasco, 1988, p. 117). 

Mientras la pedagogía reflexiona permanentemente sobre los saberes del 
maestro, sobre los fines de la educación, sobre el qué de los contenidos, la 
didáctica es la ciencia que reflexiona sobre el cómo de la enseñanza. En 
muchos casos se quiere reducir el objeto de la didáctica a una especie de 
tecnología elemental, que propone una serie de métodos y estrategias de 
manera casi mecánica. Una verdadera didáctica, por el contrario, evalúa los 
métodos, las estrategias, las tecnologías, a la luz de los fines, de los corpus 
de lectura, de los receptores de 
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Para nuestro efecto, no es posible referirse a las prácticas literarias de los 
jóvenes como un conjunto de prácticas afines únicamente a los órdenes ins-
titucionalizados de la escuela. Las prácticas literarias juveniles desbordan 
ampliamente los ámbitos escolares y los programas académicos; constituyen 
un conjunto amplio de saberes y experiencias difusas, fuera de los límites ins-
titucionales ‑muchas veces en contra de la intromisión institucional‑; fuera del 
alcance de las orientaciones pedagógicas o de los programas instruccionales, 
es decir, de lo educativo como ámbito institucional. Por lo mismo, se trata 
de una serie de prácticas mucho más cercanas a la formación ‑en el sentido 
amplio de la palabra‑, como tarea integral y que concierne a todos los órde-
nes de la actividad humana, por cuanto sus alcances van mucho más allá de 
los fines de un saber explícito de las convenciones literarias o de las compe-
tencias textuales, para irrumpir en el campo de la construcción de sentido.
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Capítulo 2 
 

2. El joven como lector

Ahora ya sé que la juventud no puede medirse en términos tempo-
rales porque se trata de un estado cuyo principio y cuyo final no 
pueden ser determinados por fechas concretas. La juventud no co-
mienza con la pubertad ni termina un día en concreto, por ejemplo, 
cuando cumplimos cuarenta años o cualquier tarde de domingo a las 
seis. La juventud es una percepción singular de la vida, en absolu-
to “tormentosa”, que llega cuando menos lo esperamos, cuando no 
estamos preparados, ni siquiera avisados. Es un estado triste, puro 
y altruista. Te arrastran unas fuerzas que no desafías. Sufres, te aver-
güenzas, desearías que se acabase pronto, desearías ser “adulto”, 
llevar barba y bigote tupidos, tener tus propios principios y tus pro-
pios recuerdos, crueles e inequívocos. Un día te despiertas y te das 
cuenta de que las luces que te rodean han cambiado y los objetos y 
las palabras han adquirido un significado diferente. Según los datos 
reflejados en tu pasaporte y las reservas energéticas de tu cuerpo si-
gues siendo joven, quizá aún no te hayas convertido en hombre en 
el verdadero sentido de la palabra, en un hombre lleno de desen-
gaños. Sin embargo, la primera juventud, ese adormecimiento, ese 
estado inocente y malhumorado, ya se ha acabado. Ha empezado 
algo nuevo, ha terminado una etapa importante de tu vida. Te des-
piertas de un hechizo y te sorprendes. Es un sentimiento de après 
que no se parece a ninguna otra experiencia corporal previa, un 
sentimiento con un fuerte componente de amargura y desilusión. 
Mientras dura, la juventud es una época en la que casi nadie pue-
de hacernos daño. 

(Sandor Márai, Confesiones de un burgués, 298-299)

Este epígrafe del novelista Sándor Márai nos permite introducir desde la 
literatura el tema central de este capítulo: qué es la literatura juvenil y qué 
relación hay entre el concepto de literatura juvenil y las prácticas literarias 
juveniles. Se trata de una literatura que da cuenta de un determinado período 
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de la vida, en oposición y renuncia tanto al mundo de los niños e igualmente 
a la seguridad del mundo de los adultos; la literatura juvenil aborda ese pe-
ríodo de la vida en donde se confunden la tristeza, la pureza y el altruismo; 
se trata de la entrada frontal en la vida emocional y el ímpetu de los senti-
mientos; cuando la inocencia se choca con la experiencia del mundo y en 
el alma reposan los deseos de transformar la realidad, el apetito de vivir, de 
ser, de cambiar la realidad, de fabricar el mundo. 

En este segundo capítulo se abordan dos caras de una misma moneda. En 
primer lugar, se hace un recorrido sobre la literatura juvenil, no solo sobre lo 
que venden las editoriales alrededor de este concepto, sino sobre la literatu-
ra que aborda y tematiza la juventud, obras que no siempre han gozado del 
favor de los lectores más estrictos, pero sí de las editoriales y del mercado. 
El concepto de literatura juvenil supera lo que regularmente se promueve a 
través de las series juveniles. Es un concepto que en primer lugar hunde sus 
raíces en la misma historia de la literatura, de modo que es posible referirse 
siempre a antecedentes de la literatura juvenil tan remotos como la novela 
del siglo XVIII y XIX, aunque sea solo hacia mediados del siglo XX, en los 
años de la posguerra, cuando la literatura juvenil asume sus rasgos centra-
les: urbanismo, vínculos con la cultura de consumo, influencia de la cultura 
de masas y un argumento que focaliza como tema la  edad, la madurez y 
la oposición del joven al mundo que lo rodea o al mundo de los adultos. 

En un segundo momento se retorna a la idea de la literatura como una 
práctica, como una realidad social, no solo como un cuerpo de obras sino 
como un conjunto de acciones en donde lo literario se define como lecturas, 
veneraciones, rechazos, reacciones que se convierten en recorridos, trazos, 
alianzas. Bajo el rótulo general de prácticas literarias juveniles se describen un 
conjunto de acciones, que surgen de la lectura pero que se pueden convertir 
en conversaciones, imágenes, desarrollos, formas de recepción y produc-
ción que conducen a procesos de construcción de sentido y apropiación. 

Se piensa equivocadamente que la literatura juvenil goza de una licencia 
para ausentarse de la realidad y tal vez algunas tendencias tienden a “fabri-
car” y a sacar producto de esta idea construyendo una literaria epidérmica 
y banal; lo cierto es que buena parte de la literatura juvenil comparte, por el 
contrario, ese rasgo de amargura y desilusión, que menciona Márai y que ca-
racteriza la condición juvenil. En Buenos muchachos, de David Betancourt, 
un conjunto de relatos sobre los jóvenes en las calles de Medellín, el narrador 
mirando desde la ventana declara su rabia, su impotencia, su incapacidad 
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de jugar al fútbol como los otros muchachos o su temor para declararse a 
una joven de su misma edad: “Ando triste porque mi mundo será pronto de 
ladrillo y granito, y falta que me va a hacer sacar a pasiar mis ojos para que 
vean las alegrías de los que no se avergüenzan de su cara como yo de la 
mía” (Betancourt, 2011, p. 19), dice el personaje a modo de constatación. 

Quizá es este rasgo de “amargura y desilusión”, de “enfado y rabia” con 
el mundo que lo rodea, y que aparece por igual en Holden Caufield (de El 
cazador en el centeno), en Penyboy (de The Outsiders: Rebeldes, de Susan 
Hinton), en el Anthony, de Nada (de Janne Teller), un joven de catorce años 
que ha renunciado a los placeres del mundo y decide habitar en la copa de 
un árbol, o en la Angelita, de Angelitos empantanados, de Andrés Caicedo, el 
que marca justamente un crecimiento y una maduración de la mirada frente 
al mundo: un rompimiento de los velos de la existencia que protegían al niño 
y que ahora no existen o se suman simplemente al inventario de la nostalgia. 

2.1. Jóvenes en la literatura colombiana

Es preciso señalar que cualquier definición de literatura juvenil demanda 
involucrar  contextos históricos y sociales, pues nada más dispar y heterogé-
neo que la idea de infancia o de juventud en diferentes hemisferios. Lo que 
podamos esbozar sobre la juventud en Estados Unidos, en Francia, Alema-
nia o España, tiene solo algunos puntos de contacto con la idea de juventud 
que podamos esbozar en América Latina, en donde las diferencias sociales 
y económicas inciden de manera contundente en la condición de juventud. 
Así, por ejemplo, mientras en lugares como España o el Reino Unido los jó-
venes enfrentan el problema del acceso a la educación o al mundo laboral, 
los principales problemas que afectan a los jóvenes en Colombia están rela-
cionados, además, con la violencia, el desplazamiento, los negocios ilícitos, 
las diferencias sociales desde la óptica de la discriminación social, racial, 
regional. Veamos tres ejemplos notorios.

Escrita en 1991, Pelea en el parque: el sueño de Tacha, de Evelio José Rose-
ro, resulta una clara metáfora de las muchas formas de violencia que padecen 
cotidianamente los niños y los jóvenes en cualquier contexto fuera del aula. 
La trama que retoma Rosero nos presenta a un grupo de niños que al salir 
de la escuela encuentran que no pueden usar el columpio del parque. El 
Gordo Cetina y los mellizos se han apoderado del juguete y no dejan a los 
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más pequeños jugar. Cetina es el hijo del rector y somete a acoso (matoneo) 
a los más pequeños del curso y declara: si quieren montar, les toca pelear.  

Tacha, la protagonista de la historia, para evitar la pelea y el asedio, pre-
fiere dar un rodeo. Cetina ha reclutado a los mellizos, Dani y Sergio, pero el 
encuentro en el parque se hace inevitable, pues Cetina ha cercado al Max y 
al Enano, los amigos de Tacha. Por otra parte, Tacha sabe que Cetina ha pro-
metido cortarle el cabello, tal cual hizo con las muñecas del salón, en una 
forma de violencia que de simbólica podría convertirse en real.

Al fondo, nos cuenta el narrador, se ve la geografía de Colombia, el vol-
cán Galeras, y una ciudad (¿Pasto?). Sanabria, el nuevo, no conoce las reglas 
del parque y tampoco conoce hasta dónde pueden llegar Cetina y sus com-
pinches. Ante la pelea inevitable, Tacha entra en la reyerta, que pasa de las 
palabras a las manos.

No se trata solo de una batalla campal en el parque: al fondo, o en las alu-
cinaciones que padece Tacha, a lo lejos se oye otro tipo de conflagración, 
una guerra en donde se hacen frecuentes los ataques aéreos, un cielo negro 
de truenos y de relámpagos. En medio de estas  visiones de una guerra aé-
rea, surgen otras visiones: la de una guerra ancestral e interminable en donde 
aparecen ecos, espejos, héroes de la época de la independencia.

Tacha ve o imagina una carroza negra con nueve caballos: una visión ema-
nada de una película de terror. De la carroza negra desciende una niña, que 
flota en medio de la batalla de piedras. Pero la Tacha de la visión tiene 300 
años y lleva el pelo blanco. En ese momento Tacha recibe un ladrillazo de 
parte del gordo Cetina. Un golpe en el corazón: y Tacha muere al “partírsele 
el corazón”. La niña agonizante alcanza a entregar a Poncho su colección 
de caracoles; y a Max, los libros de Julio Verne: como quien dice, la nostal-
gia de un mar nunca visto y la otra nostalgia, la de unos libros en donde los 
niños no mueran a “ladrillazos” sino donde hay viajes y aventuras

Se sabe que la novela terminaba en este punto. Sin embargo a solicitud de 
los editores el autor creó un segundo desenlace, uno donde la niña se levanta, 
y al ver que los matones han desertado, grita: “¡a columpiarse, gonorreas!”, 
un final en donde la niña simula su muerte (¡como si no murieran los niños 
a los que les dan con un ladrillo en el corazón!). Así, el sueño de Tacha era 
un juego de ilusiones en donde se ve la guerra como constante histórica, 
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la pesadilla de la historia, o su otro sueño, ese momento en que los malos 
han dejado libre el columpio del parque y la noche es diáfana y estrellada. 

No resulta gratuito el nombre de la protagonista de la historia, pues la Ta-
cha más famosa de nuestra literatura aparece en Es que somos muy pobres, 
de Rulfo, un autor que ha entrado con derecho propio en las aulas, y la Ta-
cha de esa historia es la niña que ve que con la vaca que se llevó el río se 
han ido su futuro y sus ilusiones. Tanto en Rulfo como en Rosero, los ecos 
de la miseria o de una sociedad en conflicto se mezclan en el imaginario de 
estos jóvenes; los jóvenes mismos repiten las estructuras de abuso y poder 
que se imponen en el mundo de los adultos; los niños heredan los modos de 
violencia. Los sueños surgen cargados con las imágenes de la guerra cróni-
ca. Evelio José Rosero ha escenificado la mayor parte de su historia en este 
marco, el de un conflicto que parece insuperable y ha focalizado la mayor 
parte de sus argumentos, como sucede en Ejércitos, en el sueño de diálogo, 
reconciliación y armisticio, sin renunciar a la memoria. 

Tomemos un segundo ejemplo, Opio en las nubes (1992), de Chaparro 
Madiedo. En una ciudad alucinante, una Bogotá, por ejemplo, con mar y 
con playas, por cuyas calles destacan los nombres propios de los bares Nir-
vana, Anaconda, Opio Strit Tease, Los Moluscos, surgen las historias de Pink 
Tomate, el gato de Amarilla, que mira la ciudad desde los tejados; de Amari-
lla, que resuelve su agonía en medio de la rumba y el alcohol; de Sven, que 
muere de una sobredosis; de Max, que conoce la lengua de los urapanes; 
de Gary Gilmour, un condenado a la silla eléctrica, que tiene tiempo de so-
ñar con las llanuras africanas y con hacerse pastor de cebras o de aves; de 
Daisy, de quien no se sabe si es hombre, mujer, burro o elefante. La ciudad 
abismal de casas y edificios espectrales, de buses cargados de trabajadores 
soñolientos, de asaltantes y atracadores, de bares que acechan con sus pro-
mesas, de parques desolados, se cierne sobre todos y distribuye por igual 
una oleada de cansancio, de embriaguez y de desolación. 

La ciudad es sin embargo un fondo de sonidos: de bares, de rumbas, de 
sirenas de ambulancias, de barcos encallados, de la brisa que recorre ár-
boles solitarios en medio del asfalto. Los paisajes se repiten: tejados, bares 
oscuros, parques solitarios, hipódromos en donde se apuesta por un azar 
llamado LSD, apartamentos donde mujeres sacrifican a sus amantes ocasio-
nales, calles azotadas por la lluvia permanente, las celdas de la prisión en 
donde un condenado a muerte instruye a un niño, la playa llena de pelotas 
de colores, la playa que soñaron los poetas de otros tiempos para un ciudad 
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a 2640 msnm, cuyas verdaderas playas son las cloacas y las alcantarillas más 
allá del mar industrial. 

No hay en esta ciudad delirante iglesias, ni escuelas, ni casas, ni familias 
felices, ni gobierno, ni alma alguna que dé norte a esta travesía sin destino. 
El amor se resuelve en relaciones sexuales frenéticas y pasajeras; las pala-
bras son absorbidas por letras de canciones en una lengua extraña: rock, 
heavy, blues: Let´s Spend the Night Together, Light my Fire, Get Back, I Shot 
the Sheriff y mucho I get no satisfaction, que parece ser el estribillo de toda 
esta novela, coro de desolación que lleva a estos personajes a romper con 
todo pacto posible, salvo el que procuran los gatos solitarios. 

Opio en las nubes no puede sino exponer fragmentos de historias que a 
veces, solo por azar, se rozan. La crónica de los tres delincuentes precoces 
que son el Babosa, Daisy y Max, nos ofrece un marco del mundo espiritual 
que envuelve a los jóvenes de esta historia:

Llevaban cerveza y cuando se aburrían se tendían sobre la hierba, 
le disparaban a las nubes y hablaban del futuro que tenía el color 
azul del cielo y pensaban que el cielo azul era estar en la playa con 
una botella y una mujer de camisa blanca, cielo azul era estar con 
una mujer que se llamara Miel, Melaza, Panela, Azúcar, cielo azul 
era escuchar música todo el día, cielo azul era ir a más de cien por 
hora, cielo azul era ir por la calle y meterse a un bar, hablarle a una 
desconocida, preguntarle el número telefónico, chuparle las tetas 
y luego llevarla al cine, cielo azul era caminar por los parques sin 
pensar en nada, cielo azul era tener cara de berenjena y no impor-
tarle, cielo azul era tener una botella de whisky siempre al lado, 
cielo azul era ir descalzo sobre la arena de la playa, cielo azul era 
montarse a un bus y no ir para ningún lado, cielo azul era alimen-
tar a las palomas, cielo azul era acariciar el pelo de una mujer en la 
oscuridad, cielo azul era comer naranjas en la ventana, cielo azul 
era fumar y tomar café negro con dos cubos de azúcar, cielo azul 
era, en fin, cagar en paz. (Opio en las nubes, p. 74)

El indiscutible tono coloquial, la reiteración de la imagen del cielo como 
metáfora del futuro no puede ocultarnos el valor de muchos de los ele-
mentos significativos de este pasaje. Ya en otros momentos de la literatura 
colombiana, se habla de “mi profesión es tirar disparos al aire / aún no habré 
descendido la primera nube, /pero el placer está en poner la flecha donde 
la pone el ojo”, con que un tal Guillaume de Lorges, andariego, jugador y 
embustero imaginado por León de Greiff,  señala el placer de descifrar el 
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sentido de la vida siguiendo la forma de las nubes o, mejor, que da cuenta 
del placer enorme de dejar vagar la mirada, mientras los demás hombres se 
dedican a cosas serias. 

También en Chaparro Madiedo, en este relato proscrito de las escuelas des-
de su mismo título, pero frecuentado por los jóvenes en un culto comparable 
solo al de Andrés Caicedo, Edgar Allan Poe y Lovecraft, se hace una enu-
meración que resulta reveladora. En primer lugar, la sencillez del lenguaje 
no puede esconder la importancia del tema, pues este fragmento en remi-
niscencia del vagabundo Leo Le Gris es un manifiesto vital, una proclama 
del futuro, en el mejor de los sentidos un manifiesto antisocial, no porque 
se trate de unos seres proscritos en la historia sino porque exponen un con-
junto de líneas contrarias a lo que demanda la sociedad adulta. 

El listado que ofrece este manifiesto tiene un elemento común: enfrentarse 
al aburrimiento, matar el tiempo, emprender una serie de tareas muchas de 
ellas carentes de sentido, que señalan que no hay trayectoria fija ni destino, 
simplemente el tiempo como enemigo mortal. Se expresa una condición de 
anarquía espiritual, que co          nvierte a estos jóvenes en piedras rodantes, 
ya sea en medio del vértigo (ir a más de cien por hora) o de la lentitud (cami-
nar por los parques sin pensar en nada). El manifiesto muestra otro elemento 
central de esta experiencia: el consumo. Se alude explícitamente a botellas, 
bares, salas de cine. En el caso de Opio en las nubes hay, por otro lado, un 
arraigo en elementos locales, a la dulzura de la tierra propia expresa en las 
alusiones a Miel, Melaza, Panela, Azúcar, y ese “muy local” comer naran-
jas, fumar y tomar café negro. Estos jóvenes se aburren como se aburren los 
jóvenes de otras latitudes y hemisferios, pero cada novela incorpora sus sa-
bores como elementos propios. 

Lo común es el fondo de desolación que viven estos muchachos que no 
esperan nada, no se arman ninguna expectativa frente al futuro. La reitera-
ción de la expresión “cielo azul” tiene fuertes repercusiones en un país en 
donde la poesía ha sido siempre asociada a la imagen de lo azul y lo ce-
leste, como lo propusieron en su momento los modernistas y más tarde los 
piedracelistas. Mas en Opio en las nubes las nubes son consumo, manía y 
es mucho más fuerte la herencia del Nadaísmo,  un mundo en donde los 
jóvenes hablan de la muerte, la infelicidad, el engaño; el sentimiento de pér-
dida. La imagen de los jóvenes sumidos en mundos de incomunicación. Ser 
joven es “andar” sin saber qué se busca y sin encontrar nada; ser joven acá 
se traduce a símbolos muy concretos: “un millón de zapatos en mitad del 
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corazón”, una metáfora del divagar emocional, rondar, avanzar sin rumbo, 
de emprender rutas sin trazar metas. 

En algunas de las obras emblemáticas de la literatura juvenil que se escri-
be en el contexto colombiano, en obras como Angelitos empantanados o en 
Opio en las nubes, desaparece esta idea de girar alrededor de un proyecto 
narrativo. Se trata, como sucede en Chaparro Madiedo, más en la posibi-
lidad de girar sobre la vida interior, sobre un mundo caótico de ideas, que 
puede tener como narrador central un gato o un hombre desesperado en 
medio de la embriaguez. 

Angelitos empantanados, de Andrés Caicedo, que se publica con el subtí-
tulo de Historias para jóvenes, presenta todos los rasgos característicos de la 
literatura juvenil en Colombia. Veamos el inicio de El tiempo de la ciénaga:

A las 6 me despertó la sirvienta, y yo estaba soñando uno de esos 
sueños que hacen que primero me levante sobre un codo y me ubi-
que, no es que pregunte dónde estoy, quién soy, ni ninguna de esas 
tonterías, lo que pasa es que tengo que acomodarme a la tristeza, 
o aceptar que la desesperación es la única vía de acceso a todo en 
este nuevo día, y decirme que son las 6, que hay colegio, que a las 8 
tocan la campana y cierran la puerta, que estoy empezando Quinto 
y sólo me falta lo que queda de este año y otro, que podría decir re-
nuncio e irme a vivir al campo con las cabras, pero entonces quién 
se queda cuidando a mi madre que no tiene ni 40 años y ya se está 
muriendo (y todavía bonita), en eso pensaba yo.

Aparecen acá una serie de elementos típicos: una narración en primera 
persona que da al relato una fuerte carga psicológica; la preponderancia del 
mundo interior, la pregunta constante en torno a la identidad, a la relación 
con los adultos; la sensación permanente de no estar ubicado, de necesi-
tar detenerse para saber quién es, ese “como acomodarme a la tristeza”, el 
constante llamado a afrontar la vida cotidiana. Al otro lado está el mundo, 
el colegio, los compromisos, los horarios, el estudio, las metas que proba-
blemente otros le han trazado; y, finalmente, la madre, la familia, con quién 
existen todavía algunos compromisos.

De la misma manera, en El pretendiente encontramos una narración en 
primera persona, un joven de catorce años en medio de los conflictos es-
colares, enfrentado a las dudas con respecto a su edad, a su físico, al color 
de sus ojos, a su aspecto, a su capacidad para hablar con una jovencita de 
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otro barrio, a la que todos admiran. Jóvenes sumidos en medio de reflexio-
nes intempestivas, angustiados y conscientes de que ya no son “nunca más 
niños” (Angelitos empantanados, p. 9).

Su refugio son las lecturas prohibidas: Santo, el Enmascarado de Plata; 
los cuentos de Edgar Allan Poe; las revistas de historietas por entregas y las 
lecturas de suspenso y terror, por entonces (década del 70) censuradas por 
la escuela. El pretendiente es la historia de los amores imposibles de un jo-
ven que padece la sensación de contar con un cuerpo que sobra; que vive 
la sensación de fealdad y desadaptación, el rechazo amoroso, al inicio de 
su vida sentimental. 

El personaje no solo abandona los estudios y rechaza cualquier propuesta 
de entrar en el mundo que le proponen sus compañeros, padres, profeso-
res, sino que convierte en “el loco”, el hijo retrasado mental del dueño de la 
finca y luego en el desadaptado que debe ser internado en un manicomio.  
Enfrentado a estos avatares, el personaje opta por la inacción: “Hay que com-
prender que lo que yo hacía era serle fiel a mi resolución de no dedicarme 
a ningún oficio, sacudido como me sentía por tan deliciosa pereza.” (p. 54)

El protagonista de esta historia hace frecuentes alusiones a su posición fren-
te a la vida, a su condición de sujeto marginal (“conversamos de colegios 
y yo me hice el juguetón, el desprevenido, el irresponsable, el delincuente 
juvenil”, p. 35), cuyo único compromiso con la existencia es, por ahora, ser 
testigo del mundo, situado al margen, aislado de los otros, haciéndose cons-
ciente de lo trágico, de lo absurdo, de su singularidad, de sus sentimientos 
superiores. 

En Tiempo de la ciénaga ejerce una fuerte impresión la geografía, la con-
dición social, las diferencias culturales: por primera vez los protagonistas 
toman conciencia de su rol social, de las diferencias económicas, de las 
distancias existentes entre las clases sociales entre los jóvenes provenientes 
de los colegios pudientes y los muchachos del sur, que no saben de botá-
nica, ni de literatura (ni de Melville ni de Poe), ni de arte; en cambio saben 
de otras cosas, de música por ejemplo (de salsa), y llevan apodos como el 
Mico, el Marucaco, el Indio. 

El desenlace cruento, en el que el narrador de la historia asesina a la criada 
siguiendo como modelo algún relato de Edgar Allan Poe y es luego asesi-
nado, sin razón, sin motivo alguno, simplemente porque era hijo de uno de 
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los más ricos sembradores de caña de azúcar de la región, es por un lado un 
gesto de protesta y de rechazo a las condiciones de discriminación social; 
por otro, un ejemplo de la violencia consuetudinaria. 

Estas tres piezas, que ocupan un lugar de preferencia y referencia entre las 
lecturas que realizan los jóvenes con Colombia, no cierran el espectro ge-
neral de lo que leen pero sí permiten sacar algunas conclusiones iniciales: 
en todos los casos encontramos situaciones complejas en donde los jóvenes 
enfrentan ya sea la violencia física, la soledad, el sentimiento de aislamiento 
y marginalidad, la desolación; es evidente la distancia frente al mundo de 
los adultos, que son solo figuras distantes; en los tres casos encontramos mo-
mentos cruciales en la vida de un joven y en los tres aparece la muerte como 
riesgo constante, como amenaza, pisando los talones a los protagonistas. 

2.2. Los jóvenes lectores en la segunda década del siglo 
XXI 

¿Qué clase de lectores son los jóvenes de hoy? Nacidos en los últimos años 
del siglo XX o los comienzos del XXI, sus gustos ya no derivan de las franjas 
de televisión que se imponían dos décadas atrás cuando las instituciones 
nacionales gobernaban las emisiones de televisión; son hijos del zapping, 
de los canales internacionales, de la programación 7 días a la semana, 24 
horas al día. La literatura juvenil más que un género, que designe un cuer-
po de obras, como cuando uno dice novela policíaca, teatro del absurdo 
o tragedia griega, nombra el tipo de lector, lo que leen unos ciertos lecto-
res llamados jóvenes caracterizados por su afición a las pantallas digitales. 

Se trata por tanto un panorama vasto en donde se pueden encontrar toda 
suerte de experiencias e intereses. La misma denominación “jóvenes” de-
signa un concepto situado históricamente, por lo menos en lo que atañe a 
sus gustos y consumos. Mientras los jóvenes de los años 40 y 50 del siglo 
XX se aficionaban a los cines a campo abierto o a las carreras de motos de 
alto cilindraje, los jóvenes de las décadas posteriores muestran una marca-
da influencia por la televisión y, los de hoy, por las tabletas y las pantallas 
digitales. De antemano, no existe un corpus literario que podamos designar 
“literatura juvenil” sino un conjunto de intereses y de movimientos imagi-
narios y culturales dinámicos, que responden de manera diferente a cada 
circunstancia. 
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En el mismo orden de ideas, las apreciaciones que podamos hacer para 
los jóvenes norteamericanos o europeos escasamente se ajustan a los jó-
venes en el contexto latinoamericano, a pesar de que algunas imágenes y 
estereotipos se comuniquen hoy a grandes velocidades a través del cine, la 
televisión y las redes, por ejemplo, a través de Twitter y Youtube, que hacen 
que un video o una imagen se torne viral, es decir, que se replique en cues-
tión de horas a millones de abonados de aparatos digitales. 

Como lo señala Michel Sèrres en Pulgarcita, esta niña no ha visto una vaca, 
ni un ternero, ni un marrano, ni un nido de aves; no sabe qué es labranza 
o pastoreo. Ella vive en la ciudad y no conoce espacios deshabitados sino 
que se ha familiarizado con las multitudes, con niños y jóvenes llegados de 
distintos lugares, pues las ciudades se han vuelto punto de encuentro multi-
cultural. ¿Pueden estos jóvenes leer la misma literatura, cuando su universo 
son las calles de la ciudad, el paisaje creado en los parques, los centros co-
merciales y las pantallas de televisión, y no los ríos, los valles o las montañas 
que colonizaron sus abuelos? 

Estos niños viven en lo virtual, han crecido en un mundo delimitado por 
Facebook y Wikipedia; desde los teléfonos celulares acceden a sus amigos; 
su topología está regida por el GPS; no se comunican de la misma mane-
ra, no perciben el mismo mundo. Sèrres habla de Pulgarcita, pues usan sus 
pulgares a velocidades sorprendentes para comunicarse con sus amigos a 
través de SMS. De allí la importancia de preguntarse qué transmitir, a quién 
y cómo, en una época en que el saber está distribuido y disponible a través 
de la red. En las escuelas, por el contrario, las personas están concentradas 
entre cuatro paredes (Sèrres, 2012). 

De allí que una de las características de las prácticas literarias juveniles 
es la distribución, la circulación, la publicación permanente a través de es-
cenarios que superan los límites físicos. En este ambiente de movilidad y 
circulación lo normal de estas prácticas, a diferencia de la de un poeta sen-
tado en la mitad de una sala (como en la antigüedad), o de la del profesor 
de literatura, libro en mano y portador del sentido de las obras, o de la idea 
moderna del lector silencioso (Blanchot, 1954), es la oralidad difusa, el mo-
vimiento libre, la innovación creativa, la distribución a la velocidad de la 
luz, en donde basta con señalar I like.

Hay por otro lado un predominio de las interrelaciones entre texto e ima-
gen: en particular susceptibles a las formas que imponen el lenguaje anime: 
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síntesis de trazos, rasgos estereotípicos, líneas delgadas y bien definidas. Se 
impone la cultura del video desde los muros públicos de Youtube y Face-
book, esas paredes de observación permanente que han disuelto los límites 
de la intimidad personal y se han convertido en una mirada electrónica per-
manente (vd. Wacjman, 2010)

Los jóvenes de la segunda década son menos televidentes, menos cinéfilos 
que los de dos décadas atrás y están mucho más cerca de los formatos del 
clip, del video, del formato Youtube y del mundo del videojuego. Son hijos 
de Pokemon y de Los Simpson, una versión narrativa, cómica, humorística, 
paródica de todos los asuntos. Los modelos de la cultura han sido impuestos 
por Youtube y, por esa vía, se ha modelado una forma de recepción episód-
ica de las ficciones audiovisuales, trátese de las adaptaciones de la literatura 
o de versiones cinematográficas y televisivas. 

Es imposible generalizar lo que pasa con los jóvenes dadas las diferencias 
sociales, las condiciones económicas, las diferencias de acceso a los medios 
de comunicación, los niveles de escolaridad. Las diferencias son marcadas 
entre un país y otro, entre un modelo de desarrollo y otro. Teresa Colomer 
en Introducción a la literatura infantil y juvenil actual (2010) presenta, por 
ejemplo, una serie de rasgos que pueden ser afirmados de algunas obras, de 
algunos intereses editoriales, pero que resultan casi exóticas en el contexto 
juvenil en Colombia. Dice Colomer:

La sociedad postindustrial, con un funcionamiento más basado ya 
en la gestión de los conflictos intra e interpersonales, que no en la 
lucha externa por las condiciones de vida, pasó a valorar la capaci-
dad de verbalizar los problemas, la negociación moral, la adaptación 
personal a los cambios externos, la flexibilización de las jerarquías, 
la autoridad consensuada, la imaginación y la anulación de de-
terminadas fronteras entre el mundo infantil y el adulto. Los libros 
infantiles se llenaron de humor y de fantasía, de personajes ociosos, 
tiernos y disparatados pero enfrentados también a la ambigüedad de 
los sentimientos y los cambios de perspectivas. Una constelación de 
nuevos valores, el triunfo de la fantasía y la ampliación de los temas 
tratados son tres rasgos distintivos de la literatura infantil y juvenil 
de la etapa actual. (Colomer, 2010, p. 144)

Es posible pensar que Colomer habla de algunos ejemplos de la sociedad 
española y de algunos ejemplos promovidos en los textos y en los programas 
escolares. En Colombia, como se desprende de las reseñas presentadas al 
comienzo de este capítulo, no vemos ejemplos de esa “gestión del conflicto” 
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sino jóvenes y niños inmersos en el conflicto y en un postconflicto, aun más 
problemático. La realidad del desplazamiento ha sido sustituida por la de 
la amenaza y la desaparición; la pobreza campesina por la miseria de las 
ciudades; el consumo de alcohol por el consumo de drogas. Se va del re-
clutamiento ilegal a la prostitución infantil; de la violencia en las calles a 
la intrafamiliar; del bullying y el matoneo en los escenarios escolares a las 
pandillas y el sicariato (Morir con papá); de la violencia por móviles eco-
nómicos a la violencia de género, de raza, de origen. En muchos casos, la 
literatura colombiana presenta a los jóvenes luchando por resolver problemas 
vitales inmediatos (La vendedora de rosas). En contraste con lo que afirma 
Colomer, los problemas son poco verbalizados y las diferencias se resuelven 
mediante la violencia y mucho menos por medio de la ficción fantástica. En 
el escenario escolar los libros han perdido el aura, pues hablan de un mun-
do alejado de la experiencia de los jóvenes. En medio de esto es evidente el 
peso que ejercen los medios de comunicación, la opulencia de las imáge-
nes, los juegos y los videojuegos.

Si como dice Colomer, en los libros infantiles y juveniles, la “fantasía de 
asoció con la función literaria misma”, muchos de nuestros jóvenes se han 
percatado de que tal “fantasía” poco a nada tiene que ver con ellos. En cam-
bio, han apostado por historias que hablen de sus conflictos, de sus dudas, 
de sus inquietudes; obras que aborden sus dolores, que asuman sus reflexio-
nes sobre el cuerpo, las enfermedades, el suicidio, la muerte; las dificultades 
en el aula, el acoso escolar, y otros temas derivados de la condición social: 
pobreza, injusticia, maltrato, discriminación.

Atrapados en una red de imaginarios culturales impuestos, hay una li-
teratura que se impone desde los medios. Desde el cine y la televisión se 
imponen los modelos de una literatura fantástica, reforzado por el cine y 
los video juegos (Age of Empires), se impone una épica neofantástica que 
luego será llevada a la pantalla cinematográfica. Una literatura como oferta 
de ocio y entretenimiento, de viajes y aventuras mágicas que combinan lo 
extraordinario con lo entretenido. En suma, encontramos, por un lado, una 
literatura en la que se imponen los modelos comerciales, las campañas de 
divulgación editorial; por otro lado, una literatura que muestra la angustia 
de los jóvenes, los conflictos sociales. 

Si bien la literatura juvenil no es un género, sí es válido hablar de cómo 
aparecen algunos géneros en el marco de la literatura juvenil; estos en mu-
chos casos son similares a los géneros adultos con la diferencia de que como 
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siempre los personajes son jóvenes que enfrentan asuntos juveniles. Entre 
los géneros donde aparecen los jóvenes encontramos la novela de aventu-
ras. Este tipo de obra se caracteriza porque un personaje central emprende 
un viaje de búsqueda o una travesía en condiciones extremas. En algunos 
casos este tipo de obras pueden involucrar algún trasfondo histórico, pero 
lo que más interesa es la celeridad de las acciones. La novela de aventuras 
por excelencia, es La narrativa de Arthur Gordom Pym, de Edgar Allan Poe; 
o Las aventuras de Tom Sawyer; y modernamente, encontramos una novela 
como El Hobbit, de Tolkien. En muchas novelas de aventuras, se combinan 
elementos propios de la novela de misterio, de ficción fantástica y las disto-
pías, como puede suceder en una obra como Los juegos del hambre. 

Otro género que aparece con frecuencia es lo que se ha llamado ChickLit. 
Se trata básicamente de obras firmadas por mujeres y ofrecen argumentos 
que giran en torno a las relaciones sentimentales, a encuentros amorosos y 
en casos especiales abordan temas como el embarazo, el aborto, los pro-
blemas de peso y el consumo de drogas.

Muchas novelas juveniles mantienen una fuerte relación entre la ficción 
fantástica y el mundo real. A pesar de la inclusión de cierto tratamiento fan-
tástico, los personajes, las escenas, los diálogos se dan dentro de un marco 
francamente real. Muchos han dado a este género el nombre de “fantástico 
contemporáneo”, dentro del cual podríamos incluir obras como El curioso 
incidente del perro a medianoche, de Mark Haddon; o Vida de Pi, de Yann 
Martel. 

Una referencia distinta atañe a la fantasía literaria, propiamente dicha, de-
nominada también fantasía neoépica o fantasía contemporánea, en donde 
lo característico es la creación de universos fantásticos o reinos imaginarios 
y mundos paralelos, como sucede en obras como El señor de los anillos, de 
J. R. Tolkien (un mundo habitado por duendes, magos, enanos); la saga de 
Harry Potter (con su aparato de magos y brujas), Las Crónicas de Narnia, de 
C.S. Lewis (y sus reinos mitológicos y fantásticos con ecos de la tradición 
griega, romana y medieval). 

En lengua española son escasos los ejemplos de autores de ciencia ficción 
y es muchos menos frecuente la literatura juvenil de ciencia ficción. Estas 
obras ofrecen ficciones basadas o imaginadas en el futuro posible gracias a 
los avances de la ciencia y la tecnología, o los escenarios y mundos crea-
dos gracias a los cambio sociales o ambientales causados por la tecnología, 
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que involucran por lo regular viajes espaciales, viajes en el tiempo y la vida 
extraterrestre o en otros mundos o planetas. Gracias a la presencia de sagas 
cinematográficas como La Guerra de las Galaxias o Star Trek o la influencia 
de las historietas, algunas piezas se han hecho populares, aunque no tanto 
como las narrativas distópicas. 

Las distopías, a partir de piezas de amplia divulgación como Blade Runner 
y Terminator, han tenido una fuerte recepción. Las distopías son narraciones 
especulativas que muestran sociedades futuras degradadas y mundos alter-
nativos en donde se ha llegado a límites de opresión, vigilancia, pérdida de 
los valores humanos, desastres ecológicos, avanzada del poder de las má-
quinas o desarrollos desastrosos de la experimentación científica (cfr.). Sagas 
como Terminator juegan con el terror posible que augura una conflagración 
nuclear y con los viajes a través del tiempo (como sucede en Doce monos, 
basada en el clásico La Jettée, de Chris Marker). Los juegos del hambre, de 
Suzanne Collins, no duda en situar un futuro de opresión en donde los jóve-
nes no solo enfrentan un sistema perverso sino sus conflictos sentimentales.  

Entre los autores favoritos de los jóvenes es indudable el papel protagónico 
de Edgar Allan Poe, no solo por las tramas policíacas sino por el género de 
terror. Desde El gato negro o clásicos como El enterramiento prematuro, este 
tipo de historias han sacado ventaja de lo grotesco, lo bizarro, lo oscuro o, 
en términos del propio Poe, de lo perverso. Estas fábulas de lo grotesco han 
gozado del favor de muchos lectores y, por supuesto de los jóvenes. Desde 
Maupassant hasta Lovecraft (The Call of Cthulhu) y Stephen King, y pasan-
do por el auge y revitalización de las novelas de Bran Stoker (creador de 
Drácula), este tipo de relatos ha explorado el interés de los lectores por lo 
mórbido, lo cruento, los fantasmas, los vampiros; los esqueletos ambulantes, 
los demonios y los mundos sobrenaturales de los zombies. 

Desde que en 1985 Michael Jackson creará la puesta en escena de Thriller, 
a estos discursos hay que sumar sagas de muertos vivos terribles, ominosos, 
vengativos, pero también protectores, benefactores, mezcla de ángeles y 
demonios, como sucede en el famoso Entrevista con el vampiro (1973), de 
Anne Rice (llevada al cine dos décadas más tarde) y en donde las discusio-
nes en torno a la inmortalidad, la sexualidad, la languidez de la existencia, 
se ha convertido en referente obligatorio de la literatura gótica.

Hay que anotar que en estos géneros es muy difícil separar la influencia 
recíproca del cine y la literatura. Algunos casos, como ha sucedido con Bran 
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Stoker, deben su revitalización a las propuestas cinematográficas; en otros 
casos, como el de Stephen King, se ha hecho un exitoso paso de la literatu-
ra al cine; en el caso de Lovecraft el paso al cine ha sido precario y la obra 
se mantiene como un clásico eminentemente literario. Por su parte los rela-
tos de Hitchcock (No apto para nerviosos) en su versión literaria pasan casi 
desapercibidos, en contraste con la reputación de sus versiones fílmicas. 

Una mención aparte merece los textos de misterio y enigmas policíacos, 
un tanto en conexión con las obras de Conan Doyle y de Agatha Christie. 
Más recientemente encontramos a John Grisham y H. J, Harper, creadores de 
Theodore Boom y del Bureau of Misteries, respectivamente, de donde deriva 
toda una escuela de “jóvenes investigadores” y “exploradores del misterio”, 
que evocan a Tin Tin y a Indiana Jones (The Amazing Stories), modelos de 
niños y jóvenes intrépidos metidos a investigadores. 

Sin embargo, el género de aventuras, el terror fantástico o el policíaco in-
fantil y juvenil han venido siendo desplazados en la última década por la 
exploración de los relatos juveniles con protagonistas paranormales. La in-
clusión de la diferencia o la diferencia como elemento distintivo explica el 
atractivo que estas historias tienen para los lectores. Lo extravagante entra 
a formar parte de los dilemas usuales entre la diferencia y el anhelo de ser 
normales, conciencias que viven en vilo la lucha entre el bien y el mal; inca-
paces muchas veces de reconocer sus poderes o de aceptar los retos que les 
propone el destino. Se trata así de seres que viven atrapados en conciencias 
psíquicas paranormales y físicamente sobrenaturales, que se transmutan para 
vivir vidas paralelas. En estas tramas abundan criaturas como los hombres lo-
bos, los vampiros, los fantasmas; seres dotados con poderes extraordinarios, 
con capacidad telekinésica, premonitoria, extrasensorial, ultraperceptiva, en 
tramas donde se vinculan la ficción fantástica, lo romántico, lo bizarro, lo 
excepcional. Tal es el caso de Crepúsculo, en donde lo bizarro y lo extrava-
gante no riñe con las discusiones sobre la vida sentimental y la búsqueda 
de la identidad de los personajes.

Son muchos los libros de literatura juvenil que abordan como tema cen-
tral los conflictos familiares, las relaciones de los jóvenes con los adultos y 
los años de la maduración (coming of age stories). En concreto la comple-
jidad de las relaciones interfamiliares, la toma de decisiones, las crisis de 
identidad y las relaciones amigos, y compañeros. Aquí aparece como asun-
to central la pertenencia o la exclusión de la gallada, la banda, el parche, 
la cuadra como escenario. En cuanto hace a la identidad y la lucha por la 
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aceptación o el rechazo no es extraño que los protagonistas sean jóvenes 
LGBT, aunque como sucede en El desbarrancadero, en Opio en las Nubes, 
los homosexuales jóvenes, las prostitutas y el transexualismo aparece como 
telón de fondo, como personajes secundarios.

En todos estos casos son frecuentes los relatos escritos a modo de diarios, 
formato en el que se puede combinar el tono confesional, no ficcional, pero 
también algunas formas de ficción que dan cuenta de la cotidianidad, como 
sucede en las narraciones más bien episódicas de tono autobiográfico que 
aparece en Buenos Muchachos, en Opio en las Nubes, en Jóvenes, Pobres 
Amantes y en Angelitos empantanados.  

La influencia de los medios audiovisuales en el consumo literario de los 
jóvenes ha proyectado las novelas gráficas hasta convertirlas en una de las 
formas más populares y preferidas por los lectores jóvenes. Se tiende a pensar 
en la novela gráfica como una forma extendida o elaborada de los cómics, 
pero una mirada cercana nos permite establecer las diferencias. En primer 
lugar se trata de narraciones completas, novelas en el sentido estricto, no de 
formas seriales o episódicas (características propias de los cómics, adapta-
dos al sistema de venta y distribución por entregas). Algunas novelas gráficas 
como en el caso de Maus (de Art Spigelman) o de Persépolis (Marjani Satra-
pi) tienen un claro sentido político, testimonial o de denuncia. 

Como lo señala Angela Lago, ilustradora brasileña, el papel de las imágenes 
en un libro ilustrado no es traducir a imágenes lo que ya está dicho en 
palabras, sino crear un discurso paralelo que complementa o se integra na-
rrativamente al texto verbal. Así, las imágenes son en la mayoría de los casos, 
un discurso que en lugar de cumplir una función accesoria o auxiliar, un 
texto repetitivo, aparece como un elemento provocador. En la novela grá-
fica, los diálogos de los personajes, los carteles y los letreros se integran al 
proceso narrativo central a cargo de las imágenes. 

Como lo señala Lago (2002), leer imágenes implica un desarrollo en tres 
sentidos: entender la categoría de la imagen como signo, la función expre-
siva de las imágenes y la relación entre imágenes y textos verbales. Mientras 
los signos verbales obligan una lectura izquierda a derecha (en Occiden-
te) o derecha a izquierda (árabe), arriba abajo (Japón, China), las imágenes 
pueden perfectamente subvertir estos órdenes, traslapar imágenes, romper 
la linealidad de las cuadrículas, disponer de varias viñetas en una página o 
disponer una sola imagen en toda una página o doble página. A esta sintaxis 
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básica se suma la sintaxis interna de la imagen, la idea de perspectiva, en-
cuadre y fuga, que puede hacer que las imágenes generen sensaciones no 
descritas con las palabras. 

La novela gráfica no es un género sino un formato. Se trata de narraciones 
concebidas en el lenguaje de las viñetas y presentadas como libros completos. 
El término novela gráfica fue acuñado por Will Eisner, autor de Un contrato 
con Dios, en 1978, quien describía sus obras como arte gráfico secuencial, 
una serie de ilustraciones que vistas en orden cuentan una historia. Los libros 
ilustrados de este tipo no son nuevos, sino que tienen sus antecedentes en 
las pinturas rupestres, en los mismos jeroglíficos, en los tapices medievales, 
en la Biblia de los pobres, que remite a las tradiciones medievales. 

Si bien las novelas gráficas recurren a otro tipo de literalidad y demandan 
creatividad, inteligencia y habilidades narrativas, entre otras la capacidad 
para reconocer los cortes escénicos, los juegos de tiempo, la simbología, 
los indicios; la caracterización, los efectos especiales, la tematización que 
brinda el uso de un primerísimo plano, de un plano detalle, de los planos 
picados, los cambios de tamaño de las viñetas, los traslapes; el dibujo y el 
uso de las sombras; la diferencia entre paneles, letreros, diálogos. Hay algu-
nos tipos de dibujo que tienen su propio sistema simbólico, como sucede 
con la tradición de los dibujos de Marvel, el anime y el manga. 

2.3. La literatura como práctica social

El lector juvenil es ante todo un  lector nómada: un viajero que toma pres-
tado, que domestica el territorio, que crea sus textos y mundos propios. 
La lectura es un trabajo artesanal: se arma con residuos de construcción y 
destrucción: mezcla de goces, memorias y conocimientos sucesivos. Las au-
tobiografías literarias son la reconstrucción de una obra realizada sin plan 
y sin propósito. La escuela habla de “plan lector” y “proyecto de formación 
de lectores”. Nada más lejano de la experiencia de los lectores jóvenes, 
para quien la lectura ‑como otras formas de expresión y otro tipo experien-
cias‑  cuya finalidad no es otra que crear una forma de dar forma al tiempo, 
al espacio y a la existencia.

En medio de este nomadismo se juega con las variantes de un mismo texto, 
se rompe la idea de la lectura autorizada y con la idea de un crecimiento o de 
un propósito que avanza hacia una finalidad: estos ardides, por el contrario, 
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muestran un refinamiento para desviarse y metaforizar a partir de un mismo 
tema; no se trata de lectores inertes o ignorantes, sino de una danza entre 
lectores y textos. Como lo plantea Michel de Certeau, durante la lectura se 
produce una orquestación del cuerpo: gruñidos, refunfuños, estiramientos; 
el lector se levanta y escapa del gabinete. No se trata del cuerpo atado a un 
pupitre, ni a una silla ni a unas horas, sino que el cuerpo busca su propio 
nicho, su propio mundo. 

La mayoría de las discusiones sobre la literatura tienen su origen en un 
equívoco: creer que la literatura es un objeto definido que se puede situar, 
analizar y describir de una manera científica; como si lo que llamamos li-
teratura fuera algo dado de antemano y no un ejercicio permanente de 
delimitación en donde juegan un papel fundamental los juicios de valor; 
expresiones como “esto es literatura” o “esto no es literatura” referidas a las 
obras concretas, a autores, a épocas. 

Si la literatura es algo real, su existencia, como lo señala Kernan (p. 184), 
es algo fragmentario. Existen obras aceptadas por una época y por un públi-
co; existen igualmente las biografías de los autores, los trabajos críticos; se 
escriben historias de la literatura y se realizan trabajos académicos sobre la 
estética de una obra; se publican reseñas en revistas literarias y se establecen 
en cada momento y, dependiendo del interés particular, rasgos formales o 
simbólicos para caracterizar lo “propiamente” literario: imaginación creadora, 
poder simbólico y metafórico, ficción, levedad y sugestividad de la obra de 
arte, capacidad mimética, reflexión y síntesis, juego y vaguedad:

Subjetivamente, no hay dos personas que concuerden con precisión 
o del todo en qué es literatura. Ningún individuo piensa en ella sin 
vaguedades y contradicciones. Ningún grupo ha sido capaz de esta-
blecer nunca un programa literario total. Objetivamente, sus formas 
no son nunca estables ni completas. (Kernan, 1993, 186).

La conclusión, entonces, es que la literatura es más una “actividad” que 
una cosa. No es, como creyeron los románticos y los idealistas alemanes, una 
manifestación del espíritu que se revela y se consolida, fruto de un devenir. 
Se trata de una práctica que se adapta a nuevas circunstancias, a intereses y 
a sociedades de cada sociedad: en algún momento se habló de poesía y de 
retórica y de bellas letras; más tarde se hablaría de literatura y de best sellers; 
hoy discutimos sobre la escisión del canon y la dispersión de los géneros. 
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La literatura es una realidad social que se adapta fragmentariamente a cada 
época, que responde a la necesidad de dar sentido a la vida individual y 
colectiva. La literatura da cuenta de los intereses humanos; responde a un 
universo inteligible acorde a los propósitos de los hombres de cada tiempo 
y lugar. En este sentido, las obras literarias organizan la vida humana de una 
manera deliberada y dan cuenta de sus relaciones con las condiciones polí-
ticas, legales y tecnológicas; con el lenguaje y la educación; con los niveles 
de alfabetización de los lectores; con las instituciones culturales; abordan 
los temas de interés social, histórico, económico y espiritual. 

En medio de estos avatares, los temas y la forma de la literatura cambian. 
Si al comienzo del siglo XX la literatura se concentraba en la definición del 
estatus de la obra de arte, desde mediados de siglo la literatura se ha des-
plazado hacia intereses diferentes: la reivindicación del rol femenino, los 
estudios negros, judíos, orientales; el rescate de las tradiciones americanas 
autóctonas; las manifestaciones de la literatura marginal o de frontera; las 
expresiones de los migrantes, las traducciones, las adaptaciones. Se ha pa-
sado de la discusión centrada únicamente en el texto, el autor, el género, 
la recepción de la obra literaria por parte del lector, a la discusión sobre 
las relaciones posibles entre literatura y música popular; literatura y cine; 
literatura y medios de comunicación; literatura y narrativas transmediales; 
literatura y artes escénicas. 

Y es en este marco en donde se apuesta más, positivamente, por aplicar 
“una prueba ácida a la clase de literatura” (como lo propone Rosenblatt, 
1956), para preguntarse qué tanto sentido tiene para los jóvenes la literatura 
que leen ‑cuando leen o incluso cuando la recorren a través de otros me-
dios‑, qué tanto sentido tiene una historia o una trama o un símbolo, qué 
tanto construyen procesos de identificación desde un protagonista; o, si por 
el contrario, como lamentablemente resulta ser lo más frecuente para la gran 
mayoría, la literatura se les antoja a los jóvenes, con razón y no sin respon-
sabilidad de los maestros, como un universo alejado de su mundo, de su 
órbita de intereses y de sus experiencias e interrogantes vitales.

La literatura juvenil es un campo de comunicación, un fenómeno que se 
comunica (no un campo sobre el cual se enseña y se instruye) a través de for-
mas cada vez más versátiles y dinámicas. Un campo de formas (y de textos) 
que transmigran hacia lenguajes cada vez convergentes donde los formatos 
originales conviven con sus versiones en otros medios y lenguajes; por ejem-
plo, los textos literarios se equiparan con sus versiones cinematográficas; la 
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novela tradicional con las novelas gráficas; las formas seriadas animadas 
con las versiones cibernéticas e hipertextuales; las narrativas clásicas con 
las versiones narrativas adaptadas a los video juegos; las versiones impresas, 
analógicas, del libro tradicional, con las versiones digitales, hipertextuales 
y cibernéticas del texto. 

Estos fenómenos resultan altamente significativos al hablar de una literatu-
ra juvenil o de unas prácticas literarias de los jóvenes, que prescinden de los 
usuales procesos unidireccionales de recepción del texto literario. En estas 
prácticas importan igualmente o mucho más los procesos de producción, 
de escritura y de creación a partir de los textos que los sentidos preestable-
cidos a partir de un canon literario, por ejemplo. 

Como señala Rosenblatt, en la clase de literatura importa cada vez más la 
respuesta de los estudiantes o de los jóvenes lectores, sus intereses y la ma-
nera como estos entran en contacto con una obra literaria, ya para crear a 
partir de ella o para a partir de ella reconocer sus propios intereses, que la 
insistencia en estudiar unas obras, unos autores y unos movimientos litera-
rios en virtud de su prestigio literario. 

Mientras la escuela parece seguir centrada en la existencia de un canon 
literario tradicional, apoyada en una idea fija de la existencia de una histo-
ria de la literatura y de un deslinde literario apoyado en una idea fija de los 
valores estéticos intrínsecos adscritos a unas obras y a unos nombres, las tec-
nologías de la comunicación apuestan por el valor de la innovación, tienden 
a atender los intereses de los usuarios, generando un espacio de expansión 
para clubes de lectores, bloggeros o los fans de las obras.

Trabajar con la literatura juvenil o acercarse a las prácticas literarias de 
los jóvenes demanda un cambio de filosofía y de concepción pedagógica. 
Enseñar literatura o hablar de literatura en clase en otros momentos exigía 
partir de unos marcos más o menos definidos por una estética y una tradi-
ción; por unos nombres y un corpus. En las prácticas literarias de los jóvenes 
los corpus están en permanente reedición; las fronteras entre las prácticas 
literarias y su interacción con los entornos audiovisuales, hipermediales y 
transmediales son cada vez más difusas.

El canon de la literatura tradicional o de la obra literaria como referente 
de poder, sacralizado, o al menos una idea de la enseñanza de la literatu-
ra apoyada en la entronización de los textos y de los autores, querría dar la 
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impresión de una historia inerte del arte y de la literatura; como fenómenos 
que llegan desde el pasado con su peso y su prestigio, a arropar el presen-
te. Se oponen así a la misma dinámica de la literatura, cuyos textos son en 
muchos de los casos puntos de partida hacia experiencias altamente subje-
tivas, en donde cada lector recrea las obras, las trae a su presente. En este 
diálogo con los hombres de hoy ‑con los jóvenes‑ no solo sus lectores sino 
ellas mismas dan ejemplos de su errancia, su sensibilidad hacia la contin-
gencia, su explosividad, su revolución y su creatividad.

2.4. Hacia las prácticas literarias juveniles

Habías perdido décimo, y tu silla, por desgracia o suerte, estaba al 
lado de la mía. Nos hicimos amigos, algo así como hermanos, y 
aprendí con vos el gusto por los libros. Nos devoramos todo lo que 
encontramos: lo subterráneo, los griegos, la poesía peligrosa y prohi-
bida para los jovencitos de un colegio religioso. Leímos la izquierda, 
escribimos panfletos, rayamos los baños, inventamos canciones y 
juramos hasta la muerte que nunca cambiaríamos de pensamiento. 
(Buenos muchachos, Betancourt, 2011, p. 22)

De la misma manera en que los personajes de Andrés Caicedo se reúnen 
para leer a escondidas al maldito Poe, los “buenos muchachos” de Betancourt 
leen a escondidas lo subterráneo. ¿Qué es lo subterráneo? ¿Se trata quizá 
de novelas de aventuras, de historietas policíacas, cómics, dramas eróticos, 
novelas negras, amarillas o rojas, de historietas o panfletos subversivos? El 
primer elemento central de lo que acá hemos llamado prácticas literarias ju-
veniles es que se trata de prácticas que se dan fuera de la escuela, al menos 
fuera del control institucional de los docentes y de las tareas académicas; no 
son las lecturas que se imponen, sino las que los jóvenes deciden hacer gra-
cias a sus intereses propios. En estas prácticas la lectura deriva rápidamente 
en la escritura: escribir poesía, componer canciones, pintar, rayar, grafitar. 

Las prácticas literarias de los jóvenes serían ejemplo de exploración en pro-
cura de una experiencia auténtica, de una ansiosa búsqueda de identidad; 
expresión de libertad y reconocimiento de sus posibilidades; pero, también, 
reconocimiento de herencias y tradiciones, de hermandades solidarias y len-
guajes propios. Se trata de un conjunto de sensibilidades distintas en donde 
los conceptos canónicos de autor y de obra son sustituidos por los de tra-
bajo colaborativo, red de interés, sitio de encuentro; el concepto de valor 
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estético trascendente es reemplazado por el de posibilidad de comunica-
ción, de identificación, de juego de rol, de simulación.

Las prácticas literarias juveniles cuestionan la oposición entre quien escribe 
y quien lee. En el mundo moderno, y así lo establece el horizonte académico, 
escribir es producir un texto; leer es recibir y dejarse situar. Quienes escri-
ben, como lo plantea Michel de Certeau (1996), se convierten en autoridades 
y quienes leen se adjuntan como fieles o consumidores. Mas contra la idea 
de la pasividad del lector, basta con traer a colación dos citas. La primera de 
Jorge Luis Borges, en El libro: “¿Qué son las palabras acostadas en un libro? 
¿Qué son esos símbolos muertos? Nada absolutamente. ¿Qué es un libro si 
no lo abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas; pero 
si lo leemos ocurre algo raro, creo que cambia cada vez.” (Borges,  1978)

La segunda es de Louise Rosenblatt, quien señala en su tratado sobre la 
transacción literaria: “En la realidad, existen solamente millones de posibles 
lectores individuales de piezas literarias individuales... La lectura de cual-
quier obra literaria es, necesariamente, un hecho único e individual que se 
percibe sólo en la mente y en las emociones de un lector en particular” (Ro-
senblatt, 1983)

Los trabajos académicos y las estadísticas sobre lectura analizan desde lue-
go más la recurrencia y casi nunca aprecian las modalidades de la lectura; 
es decir, desconocen las prácticas que se deslizan de manera subrepticia y 
que se anteponen a la lectura culta: los vagabundeos del lector, los juegos 
con el texto, los enredos derivados de las expectativas. De Certeau describe 
estas libertades del lector de manera dinámica: 

De los análisis que siguen a la actividad lectora en sus recovecos, 
desviaciones a través de la página, metamorfosis y anamorfosis del 
texto por parte del ojo viajero, vuelos  imaginarios o meditativos 
a partir de algunas palabras, encabalgamientos de espacios sobre 
las superficies  militarmente ordenadas de lo escrito, danzas efíme-
ras, se destaca al menos una primera aproximación, que no sabría 
mantener la partición que separa la lectura del texto legible (libro, 
imagen, etc). (De Certeau, 1996, p. 183)

De esta manera las prácticas tendrían esa suerte de anarquía, de locura, de 
frenesí; serían una forma de reaccionar con la cultura dictatorial, contra la 
idea de que un texto debe leerse e interpretarse con un sentido establecido 
de antemano. Las prácticas literarias tendrían que ver con las implicaciones, 
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esas acciones concretas que de Certeau llama astucias y esperas, y que de-
velan que el texto guarda un sentido y se hace legible a la existencia, más 
allá de lo que imponen los rectores del texto, a saber, los maestros sobre los 
alumnos o las clases privilegiadas, por ejemplo, los intelectuales sobre otro 
tipo de consumidores, o los sacerdotes sobre los feligreses. 

Mientras los lectores oficiales (sacerdotes, maestros e intelectuales) estable-
cen la “interpretación oficial”, establecen los textos verdaderos, la verdadera 
literatura y sus verdaderas interpretaciones, en las prácticas literarias juve-
niles los lectores toman un producto literario ‑una obra como El gato negro, 
de Edgar Allan Poe‑ para tomar de la historia solo unos símbolos, el gato, el 
efecto mágico sobre una pared calcinada, la imagen de la mujer enterrada, 
el espíritu de la perversidad; para copiar y pegar y crear una obra nueva que 
puede ser narrada con otras voces, explorando la simbología de la noche con 
el fin de crear una comunidad, un lenguaje  propio, una atmósfera íntima 
(creepy), del cual me hago dueño (paste). Así surge una práctica (creepypaste) 
que funde la lectura, la admiración a un autor, a un misterio; que simpatiza 
con la noche, con lo sórdido, lo extravagante; que se abre a multiplicidad 
de lenguajes prestados, alterados, para enriquecer o provocar, con imágenes 
visuales y sonoras, que circulan por las redes no oficiales. 

Las liberalidades permitidas a los expertos, a los intelectuales, en el campo 
de la crítica literaria, le son negadas de manera sistemática a los jóvenes en 
las escuelas, que conducidos van como bestias a los senderos de la lectura 
literal ortodoxa, prescindiendo de todo escarceo con el texto. En algún mo-
mento fue la Iglesia la que establecía qué leer, cómo leer y qué interpretar. 
Mas de la misma manera en que tambaleaban las instituciones, se plurali-
zaban las lecturas; esto marcó nada más y nada menos que la llegada del 
mundo moderno; hoy, en la medida en que declina la posibilidad de que 
la escuela dicte un modelo, aumenta la libertad de los lectores, de los jóve-
nes para trazar sus propios recorridos lectores y hacer de la lectura no solo 
una forma pasiva de recibir el texto sino, como era de esperarse, entender la 
lectura como una actividad creativa, una forma de producción de sentido. 

Habría que referirse a las prácticas lectoras, las ortodoxas, las tecnificadas, 
las docilizadas, las instrumentalizadas; por otro lado, a las prácticas poéti-
cas, en tanto creadoras de sentido, ergódicas en el sentido que da Aarseths 
(1997) a este término, es decir sin exégetas oficiales ni institucionales. Las 
prácticas literarias juveniles pertenecerían a este tipo, lo que de Certeau lla-
ma “operaciones poéticas”, operaciones de construcción de sentido por parte 
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de su “practicante” por parte de esos lectores que se resisten a ser rotula-
dos por una escuela o una doctrina, como parte de un ejercicio de libertad. 

Las prácticas literarias de los jóvenes serían fundamentalmente un ejer-
cicio de oposición, subversivo, diseminado y emergente, inconforme, no 
necesariamente en pugna con los maestros pero sí en oposición a la orto-
doxia cultural; son una forma de teatralización, burbujas que salen de los 
resquicios en oposición a las prácticas doctas. El lector como soñador, lee 
asumiendo con su impertinente ausencia, un conjunto de mundos paralelos. 

Las prácticas literarias juveniles son métodos de creación de espacios, de 
espacios propios, de rincones (estilo Bachelard: de áticos o sótanos o de 
jardines interiores) de mundo íntimos y propios (en contrapartida con los 
mundo externos y públicos); se despliegan en un vasto horizonte que abarca 
desde la lectura admirativa de obras clásicas como El cazador en el centeno 
(1951), El señor de las moscas (1954) o Arrancad las semillas, fusilad a los 
niños (1958), obras que presentan una mirada crítica sobre los órdenes que 
han generado una sociedad de jóvenes en conflicto, ya abandonados a su 
suerte mientras los adultos hacen la guerra o hacen dinero, ya enfrentados a 
un futuro incierto y vacío en el que estos jóvenes no encuentran alicientes; 
hasta los ejercicios de producción literaria que se concretan como talleres 
de escritores y redes de creación colectiva. 

Las prácticas literarias juveniles son un vasto conjunto de hábitos disper-
sos. Se trata de un vasto fenómeno cultural que comprende los más recientes 
clubes de lectura y conglomerados de fans alrededor de las obras de auto-
res emblemáticos ‑Michael Ende y Roald Dalh‑ o de los éxitos y novedades 
editoriales de Cornelia Funke (Corazón de tinta), Janne Teller (Nada), John 
Boyne (El niño del pijama de rayas), Jordi Sierra y Fabra (El joven Lenon), en 
donde los jóvenes, como protagonistas de estas historias, cuestionan el racio-
nalismo sistemático y anquilosado del mundo contemporáneo y declaran su 
postura de rechazo a la caída de los valores.  Comprende igualmente un aba-
nico de espacios en donde los jóvenes se expresan no solo como receptores 
sino como productores de textos, que utilizan ya los espacios tradicionales 
de los concursos de cuento, las revistas literarias, ya los espacios digitales de 
escritura contribución distribuida como los blogs y los fanzines.

Hablar de prácticas literarias juveniles implica observar también la manera 
como se comunican los jóvenes a través de clubs de lectura, de los clubs de 
fans, de portales especializados, mediante los blogs y los portales dedicados 
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a la literatura juvenil. No solo la literatura juvenil, sino la literatura en general 
se expanden a otras formas de interacción en donde las formas tradicionales 
impresas coexisten con los formatos cibertextuales, las formas transmediales, 
los sistemas de escritura en red, la producción de textos a través de comuni-
dades de fanzines o fan-fictions. Hablar de prácticas literarias de los jóvenes 
nos pone frente a uno de los temas más complejos relacionados con la idea 
de literatura y formación Se trata de establecer las diferencias entre lo que 
los adultos ‑en particular los maestros‑ consideran que deben leer los jóve-
nes, a partir de una idea previa del valor estético de las obras, y lo que los 
jóvenes leen o buscan al leer, efectivamente, a pesar de la escuela y de su 
programa de institucionalización de la lectura. 

Pues en el marco de las “prácticas literarias de los jóvenes” leer es un verbo 
de múltiples connotaciones, que no se limita al ejercicio de desciframiento 
de formas textuales verbales,  afines al verso o la prosa poética, delimitadas 
por unas formas genéricas tradicionales tanto de producción como de co-
municación de las obras literarias (lírica, épica y dramática). Las prácticas 
literarias de los jóvenes incluyen, el acercamiento a múltiples variantes tex-
tuales audiovisuales derivadas de los lenguajes de la imagen en movimiento: 
propios del cine, la televisión y el video; además, formas ilustradas ‑tipo có-
mic, historieta, manga‑, otras formas de producción de las obras literarias y 
otros sistemas de comunicación y recepción de las obras. 

Las prácticas literarias juveniles migran desde el culto al modelo del lec-
tor clásico, con fuertes nexos con la tradición literaria, hasta las prácticas 
de lectura distribuida a través de pantallas digitales. En muchos casos estos 
grupos de jóvenes muestran un radical rechazo a las formas de divulgación 
comercial de la literatura, a los textos promovidos por los canales comercia-
les; en otros, se rechazan las pantallas digitales y se retorna a las tradiciones 
del libro impreso; en otro caso, se rechaza una idea de la práctica literaria 
limitada al consumo de textos y se propende por un tipo de trabajo creati-
vo. Se va desde los proyectos comunitarios y políticos hasta los aislamientos 
e individualizaciones, que quizá encuentre su alma gemela o su espejo en 
una lejana página de Facebook al otro lado del hemisferio. Con lo anterior 
queda claro que las prácticas literarias juveniles no se equiparan a las prác-
ticas digitales, sino que lo digital es indudablemente parte del mundo que 
rodea a los jóvenes.

Como lo señalan McLuhan (1985) y de Certeau (1996), durante muchos 
tiempos se desconoció la lectura silenciosa; en el pasado, en la Edad Media, 
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lo normas era la lectura en voz alta, mejor dicho, musitar el texto; el mun-
do moderno, con el advenimiento de la prensa y el libro, en el seno de los 
ámbitos ciudadanos creó al lector silenciosa. Hoy, hemos vuelto a la lectura 
en voz alta, pero nuestra caja de resonancia es la pantalla digital: se reen-
vían tweets, se publican comentarios y artículos (post); se comparte con las 
comunidades en línea (share); en otros tiempos se publicaban artículos o 
columnas en los diarios; hoy eso ha cambiado y hablamos de lo que esta-
mos leyendo en las pantallas digitales. 

En esta nueva relación entre pantallas e imágenes, libros y textos, se ope-
ran (como lo señala Chartier, 1999) unas nuevas formas de inscripción y de 
registro. En el mundo de los libros, el lector solía escribir en los márgenes, 
anotar el texto. Este era el trabajo del lector clásico: ilustrar con ejemplos, 
con ampliaciones, con comentarios críticos, con sus opiniones eruditas, lo 
que estaba escrito en el texto impreso; hoy el lector, ante una pantalla di-
gital, escribe no necesariamente al margen sino afectando directamente el 
texto, borrando, adicionando, editando. De esta manera el lector compone 
su propio texto, inscribe, desplaza.

En las prácticas literarias de los jóvenes (en formas de composición como 
los fanzines, los blogs, en las diferentes formas de escrituras colaborativas) 
el tiempo que iba de escribir a leer, pasando por la corrección del texto, las 
pruebas, la edición, la impresión, la publicación, la distribución de los li-
bros y la llegada a un receptor, se reduce al mínimo al punto que se podría 
hablar de simultaneidad. Hay una proximidad entre los tiempos de la escri-
tura y los de la lectura.

A la simultaneidad hay que agregar lo que Chartier denomina el acceso a 
la biblioteca universal. Si todo libro puede ser convertido en material digi-
tal (en texto ebook, en versión pdf, en libro on line), puede pensarse que no 
hay libro que no pueda estar digitalmente hablando al alcance de las manos. 
En otras épocas era posible hablar de lo que Bourdieu llama la distinción. 
Y es que ciertos libros, ciertas obras, y la forma correcta de interpretar estas 
obras seguían un modelo más o menos canónico. Esto permitía establecer 
una “distinción” entre el buen y el mal gusto, entre lectores de diferente ca-
tegoría, entre diferentes tipos de lectura. En las prácticas literarias juveniles, 
en una era de distribución  compartida, la distinción se logra de otra mane-
ra; se trabaja, se busca, se establece, de maneras diversas: temas, acciones, 
tópicos, argumentos básicos. 
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Es indudable que no se puede pensar que se trata solamente de un cam-
bio de vehículo: al pasar del texto impreso a las pantallas digitales, cambia 
la idea de literatura y la idea de participación. Las bibliotecas propias y per-
sonalizadas, los buzones cargados de textos, de fotografías y de imágenes, 
los tableros de escritura compartida, las redes sociales, son una demostra-
ción incontrovertible de que la literatura transita, se comunica, se socializa, 
se produce, se lee de manera distinta. En las prácticas literarias, los jóvenes 
lectores acceden a un autor por grupos de afinidad, de interés. Desaparecen 
ciertas mediaciones, de modo que el autor, el copista y el lector se funden 
en una sola práctica, en un solo autor.
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Capítulo 3 

 

3. Procesos de apropiación

3.1. La intimidad de los lectores

La experiencia literaria tiene lugar de manera individual en la intimi-
dad de los lectores; lo más importante de esta experiencia es justamente 
aquello que queda en el silencio, y no lo que se comparte o se dice de 
las obras. Es muy posible que tras la lectura de una novela o un poema, la 
admiración, el placer, la estupefacción, la incomodidad, la complejidad 
de las reflexiones, las dudas, la manera como una historia o una palabra 
afectan a un lector entren a formar parte de un mundo no fácilmente tra-
ducible al lenguaje verbal. 

La experiencia estética y, para el caso, literaria, acontece en un espacio 
frágil que invita en el mejor de los casos al goce, al detenimiento, a la pau-
sa, al regocijo sin palabras. Regularmente, ante este espacio frágil, íntimo y 
personal, oponemos la idea de hablar, de contar, de declarar lo que por su 
naturaleza debería mantenerse en reserva. De allí que nuestras inquisiciones 
sobre los efectos de la lectura están y deben estar atravesadas por el temor 
que genera romper los límites de lo personal. 

De hecho, penetrar en la intimidad de los lectores, inquirir sobre sus ex-
periencias y adentrarse en estos espacios subjetivos, puede arrojar algunos 
resultados desconcertantes. En primer lugar, porque  no existe una corres-
pondencia la intensidad o a la trascendencia de la experiencia literaria y las 
manifestaciones verbales que hacen los lectores. En muchos casos los lec-
tores propenden a crear un personaje, a dramatizar o a cargar de sentido, 
a construir de alguna manera lo que podríamos llamar el mito personal. Es 
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evidente que muchos lectores tienden a construir un “semblante”, es decir 
un personaje, a darle un atuendo, a revestirlo con unos pensamientos; en 
otras palabras a construir con su propia apariencia un personaje. Un sem-
blante no es tanto un engaño o una fabricación falaz, sino un constructo que 
el hablante incorpora; el aparentar es igualmente una estrategia que busca 
seducir, y se incorpora al sujeto de manera intensa. Los lectores pueden ocul-
tar aquellas lecturas y experiencias que califican de promiscuas y exaltan 
los textos que a su juicio contribuyen a crear un “semblante” más atractivo 
y seductor. El semblante es una construcción que el individuo realiza para 
el otro con el fin de impresionar; el concepto de semblante como aparece 
en Lacan (1971) es una representación que busca seducir o impresionar a 
los otros. Si bien la literatura y las prácticas literarias están asociadas a la 
construcción de sentido y por esta misma vía a la definición de identidades 
individualidades o colectivas, también es cierto que en muchos casos nos 
enfrentamos al “semblante”, a una puesta en escena en donde “ser lector” 
es un rol representado. 

En segundo lugar, porque para muchos jóvenes, hablar de literatura es una 
oportunidad para “disertar”, una oportunidad para hablar, para discursar, en 
general para exponer sus ideas sobre aspectos diversos (sociedad, educa-
ción, religión, valores, tecnología), no necesariamente sobre la naturaleza o 
la calidad de lo leído. Entrevistar o leer ensayos de literatura puede resultar 
en muchos casos ingresar en aguas densas en donde  a veces es fácil hablar 
de todo, menos de literatura, y como ya se ha planteado muchas veces, en 
donde no siempre resulta fácil reconocer, detrás de las cargas ideológicas, 
lo que los jóvenes piensan de su propia experiencia literaria. Es frecuente 
mezclar títulos, opiniones, comentarios propios y de otros; hablar de lo divi-
no y de lo humano, en defensa de un derecho a lo subjetivo, con una fuerte 
tendencia a  hablar de “todo” lo que han leído.

En tercero, porque existe una fuerte tendencia, quizá impuesta por mo-
delos externos, a adscribir la lectura literaria a una experiencia moral o un 
ejercicio con fines prácticos. Se esperaría que las respuestas de los jóvenes 
apunten en mayor medida a identificar el arte, las expresiones artísticas y 
la literatura como una práctica eminentemente hedonista. Puede que mu-
chos jóvenes no hablen de leer por placer, de leer por diversión, simple 
y llanamente porque encuentran comprometedor revelar sus gustos o sus 
motivos ante la posibilidad de ser calificados de frívolos; sin embargo, no 
parece que esta sea la razón principal para negar las palabras “goce”, “pla-
cer”, “enajenación”. Pareciera que, contra nuestras propias expectativas, 
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no estuviéramos frente a una generación de jóvenes hedonistas, a pesar 
de lo que promueven los estereotipos sociales y los clichés publicitarios: 
diera la impresión, por el contrario, a la luz de muchas de las respuestas 
aportadas por los jóvenes, de que estamos frente a una generación emi-
nentemente moralista y pragmática. En este escenario es mucho más fácil 
declarar que se lee siempre con unos fines muy precisos, nunca a la aven-
tura. Leen, declaran los jóvenes, para cuestionarse, para comprender mejor 
sus sentimientos, para reflexionar; nunca ‑afirman‑ para matar el tiempo, 
por ejemplo. 

Es importante reconocer por otro lado que todos estos jóvenes, sin excep-
ción, tienen en su haber diez o doce años de vida escolar. Ante preguntas 
abiertas como: ¿qué le llamó la atención en un texto?, ¿por qué subrayó esas 
líneas?, ¿qué piensa de esta historia?, ¿qué opina de un pasaje o de las de-
cisiones que toma un personaje? Ante preguntas que en suma se proponen 
recoger la vivencia subjetiva del texto, es frecuente que el joven encuentre 
mucho más fácil apuntar a la comprensión literal, racionalizar sus respues-
tas manteniéndose en el cuerpo de la misma historia y de sus argumentos, 
sin dejar traslucir su opinión sobre la misma. 

Es evidente que la escuela ha formado los lectores para desarrollar com-
petencias que implican establecer de qué tratan las historias, reconocer 
elementos de estructura y de forma, identificar temas y rasgos de compo-
sición de un poema o de una novela; se ha fortalecido la idea de formar 
lectores críticos, un comodín que ha sido traducido por la idea de sospechar 
de la lealtad del texto (algo que sin duda hay que hacer frente a muchos 
textos); pero no ha formado o abierto espacios para que los mismos jóvenes 
que leen un poema o que leen una novela exploren, ahonden o hablen de 
su experiencia subjetiva. 

Está bien que un joven señale que no le gusta que al final el personaje muera 
o que las historias queden con finales abiertos, o que reconozcan que muchas 
historias no ofrecen otra cosa que clichés o que manipulan moral y emo-
cionalmente a los lectores de manera explícita. Pero las políticas educativas 
encasilladas en el marco de formar lectores competentes han acostumbrado 
a los jóvenes a acercarse a la literatura con el fin de hacer resúmenes, iden-
tificar personajes, extractar fragmentos, recordar detalles. Han cercenado la 
posibilidad de que el propio joven ausculte en el valor de sus experiencias, 
en el sentido de poder reconocer, valorar o apreciar la originalidad de sus 
reacciones ante una obra de arte, al leer una obra literaria; más aún, han 
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cancelado y excluido la posibilidad de configurar y reconfigurar su idea de 
mundo y su propia historia.

Solo en algunos casos los jóvenes dejan ver sus opiniones o hablan de sus 
experiencias íntimas; por lo regular, al ser solicitados, para hablar de litera-
tura, la tendencia y tal vez el camino más fácil es mencionar qué obras han 
leído, decir qué los han “mandado a leer”. En muy pocos casos se refieren 
a lo que una imagen, un episodio de una obra, una frase de una obra, un 
elemento simbólico, un verso de un poema ha significado para ellos. De he-
cho buena parte del material obtenido gira en torno a los lugares comunes 
de la experiencia y a repetir “el discurso del otro”, siempre encarnado ese 
otro en la voz del maestro o de los padres. De allí la necesidad de encontrar 
un método de investigación que vaya más allá de los clichés y de los luga-
res cómodos, escolarmente aceptables, académicamente correctos, para no 
decir políticamente correctos.

Junto a las experiencias literarias se articulan prejuicios y clichés que ha-
cen difícil penetrar y valorar la trascendencia de lo literario en los jóvenes. 
Un joven por ejemplo comenta lo siguiente: “La Metamorfosis no la he leí-
do, porque es una obra que todo el mundo lee y además basta con leer la 
parte de atrás y uno ya sabe que de qué trata: es un muchacho que no se 
acepta a sí mismo”. Basta con que la obra tenga cierto prestigio literario o 
académico y esto ya implica un juicio de valor negativo o se da por senta-
da cierta idea de las obras. Es innegable que muchas de estas apreciaciones 
están atravesadas por este tipo de prejuicios extendidos que circulan fácil-
mente por la redes.

En este listado de dificultades y problemas de interpretación hay que men-
cionar la interferencia que en la idea de literatura que tienen los jóvenes 
presenta la literatura de superación y autoayuda, que deben su recepción a 
la posibilidad de asociar lo que se lee con el mensaje fácil y orientado a re-
visar el sentido de la vida. Este tipo de obras tiene una enorme aceptación 
cuando se da prioridad al sentido explícito y a la aplicación moral de los 
argumentos.

Así las cosas, el análisis de las prácticas literarias juveniles debe ha-
cerse sin desconocer el peso de algunos de estos factores: la tendencia a 
construir semblantes, la propensión a emitir juicios morales y a dar a sus 
lectoras un uso práctico, las dificultades de lectura y el peso de la litera-
tura de superación. 
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3.2.  Prácticas y construcción de sentido

Consideremos algunas situaciones concretas: 

•	 Un grupo de jóvenes se acercan a las obras de Edgar Allan Poe, impulsados 

por la fama del autor de Las historias extraordinarias. Quizá la escuela ha 

jugado un papel accidental o positivo, quizá se trate de un blog compartido 

por Facebook, o de una imágenes asociadas, por ejemplo, a algunas versio-

nes de relatos de terror comunicados en formas de book-tubers. 

•	 Pensemos en un fanzine, gacetas especialmente diseñadas con fragmentos 

de historias, imágenes y desarrollos originales y diversos, que a partir de El 

gato negro, pueden aparecer impresas y colgadas de un cordel (recuerdo 

de la literatura de cordel) o cargadas, en una pantalla digital, compartida 

por Facebook, y que narra una derivación mistificada del gato negro llama-

do Plutón, igual que el del relato, como símbolo poderoso de la noche, y 

que recorre los barrios bogotanos, como lo hace el otro gato de la ciudad: 

Pink Tomate. 

•	 En tercer lugar, un club de jóvenes convocados alrededor de textos góticos 

y de otros relatos derivados de una visión bizarra afín, quizá, a La máscara 

de la muerte roja, de Edgar Allan Poe; lecturas que conducen a los miem-

bros del club a frecuentar Los mitos de Cthulhu o algunas novelas de terror 

de Stephen King, con especial devoción por El resplandor, gracias a la ma-

gia de Stanley Kubrick. 

•	 Siguiendo con la influencia de la gran pantalla, pensemos en los lectores 

que a partir de una versión fílmica como Bran Stoker’s Drakula, o El amor 

nunca muere, siguen con devoción algunas de las secuelas fílmicas o las  

series televisivas, que dan origen a historias y sagas vampirescas, con con-

taminaciones románticas. 

•	 De la misma manera, sigamos a otro grupo de lectores que devoran una no-

vela gráfica con adaptaciones y variaciones de Entrevista con el vampiro, 

que pueden llevar a historias cotidianas, urbanas, con trasfondos góticos,  

policíacos o detectivescos. 
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•	 Por último, estemos atentos a la suerte de hallazgo que realizan muchos jó-

venes cuando descubren que en sus historias y propuestas los personajes de 

Andrés Caicedo leen a Poe, o que los de Chaparro Madiedo, experimentan 

una misma sensación de admiración por los gatos misteriosos, por los gatos 

de la noche, y que vagabundean por los lupanares de la ciudad. 

Con los anteriores ejemplos quiero referirme a las prácticas literarias ju-
veniles y a algunas de las categorías propias del estudio de las prácticas 
literarias. En El mundo como representación (1992), Roger Chartier plantea 
que una de las evoluciones más importantes del enfoque de investigación 
en el ámbito de las ciencias sociales consiste en prestar mayor atención a 
las regularidades de la vida cotidiana, a la frecuencia de las prácticas, que a 
las ideas abstractas o a los conceptos aislados sobre tales prácticas. 

Este enfoque, básicamente desarrollado desde la escuela de los Annales 
(en Francia) como metodología de comprensión de la historia, consiste en 
hacer a un lado la idea de acercarse a los fenómenos sociales a partir del es-
tudio de los casos excepcionales, en donde se ostenta el poder, para prestar 
mayor atención a las acciones concretas y frecuentes, a las rutinas corpora-
les, a los ámbitos y concepciones de tiempo y espacio que acompañan los 
hábitos regulares. 

Estudiar las prácticas arroja de hecho valiosa información: nos puede mostrar 
no solo el origen de las tensiones y contradicciones presentes en la manera 
como un grupo de individuos construyen sentido, sino que permiten anali-
zar la pluralidad de divergencias que atraviesa una sociedad, la diversidad 
de materiales que emplea una comunidad en estos procesos y la calidad de 
los códigos compartidos. En el primer caso, podemos preguntarnos cómo se 
construye sentido, qué significa construir sentido, en qué sentido esta cons-
trucción entra a formar parte de la vida cotidiana o reconfigura los esquemas 
de valores de un grupo. En un segundo momento, este estudio puede revelar 
la complejidad de la trama social, el juego de las oposiciones ideológicas. 
Finalmente, en tercer lugar, nos permite reconocer la diversidad semiótica 
y la calidad misma de los procesos de comunicación movilizados por los 
actores sociales. 

Como lo señala Marco Raúl Mejía (2013), el estudio de las prácticas obliga 
a desprenderse del modelo de “intervención” y propone el “diálogo de sa-
beres”. No vale el saber o el conocimiento erudito del investigador sino que 
las prácticas literarias juveniles (como otras formas de prácticas) cuestionan 



Prácticas literarias juveniles: jóvenes, formación y literatura

97

la inercia, la rigidez y la validez estándar del saber académico. En el caso 
del estudio de la lectura y la experiencia literaria entre los jóvenes, enfo-
carse en el estudio de las prácticas implica, entre otros hechos, pasar de 
estudiar a los autores (algo que regularmente ha ejercido la historia de la li-
teratura) o la naturaleza de los contenidos de las obras (campo de la crítica 
literaria), al estudio de las prácticas de recepción y comunicación que los 
jóvenes-lectores realizan con la literatura, cuando leen, cuando escriben o 
cuando hablan de literatura.

Es importante recordar, con Chartier y también con Bourdieu, que las 
prácticas están íntimamente relacionadas con las formas de representación 
a través de las cuales los individuos le dan sentido a su mundo (Chartier, 
1992, pp. 45-62). Como lo señala Chartier, las prácticas, en su diversidad, 
se apoderan de los bienes simbólicos, produciendo usos y significaciones 
diferenciadas; nuevas formas de acercarse a los textos generan nuevas rela-
ciones con el poder. De aquí que, enfocados en las prácticas de recepción y 
de producción, podríamos anticipar una tensión en dos sentidos: uno, hacia 
una aceptación de los modelos comunicados a través de la literatura; dos, 
como gesto de oposición ante las formas impuestas y rechazo a los patro-
nes y cánones dominantes.  

Desde la emergencia digital y la pluralidad de las pantallas y dispositivos 
de comunicación (Lipovetsky, Wajman, Escolari) es evidente que los jóve-
nes de hoy cuentan con un acceso diferenciado a las experiencias de la 
literatura, ya desde las formas impresas, ya desde las formas audiovisuales y 
digitales. Se accede hoy a la literatura a partir de canales múltiples transna-
rrativos, del cine, el video, la televisión. Las generaciones recientes llevan a 
cabo un proceso de apropiación que se diferencia de manera radical frente 
a otros momentos o experiencias de recepción marcados, anteriormente, por 
la autoridad textual y la idea del texto como entidad única. En contraste con 
las formas del texto único, que en literatura denominamos oficial, crítico o 
canónico, en las pantallas múltiples los textos se traducen, se dispersan, se 
distribuyen, se reconfiguran. 

En este marco de jóvenes y prácticas literarias, los textos (visuales, audiovi-
suales, impresos, cibertextuales) se incorporan a los “gestos de identificación, 
a los espacios propios, a las costumbres del grupo”. Desde esta experiencia 
queda claro que el sentido justo de un texto, de un relato, de una novela, no 
es el elemento decisivo de la lectura. El control del texto, desde la escuela 
o desde las instituciones, se ha apoyado siempre en esta actitud intelectual 
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sobre los textos; aquí, a la hora de analizar las prácticas literarias de los jó-
venes, importa mucho más reconocer los contrasentidos, las desviaciones, 
las heterodoxias, los usos que se da a los textos. 

La tradición ortodoxa, una tradición académica que al menos data de la 
Edad Media, establece como regla la distancia entre auctor y lector. Tanto 
que leer era “hablar de la obra de otros” (Bourdieu, Chartier, 2003). El auctor 
era el creador del texto y era la fuente indiscutible de la  auctoritas o auto-
ridad. Leer en las prácticas literarias contemporáneas no es tan solo captar 
el sentido del texto ni recibir un texto tal cual este fue concebido en el sen-
tido clásico de auctor, asignado de acuerdo con una interpretación oficial, 
sino leer en tanto apropiarse del texto. El sentido apropiado del texto no en 
tanto el sentido correcto o establecido, sino el fruto de una apropiación o 
toma del texto en procura de hallar un lenguaje propio. En otras palabras, 
la lectura, como espacio de apropiación, no puede ser reducida a lo leído, 
sino ampliada a lo vivido, a lo reinterpretado o resignificado. 

Así las cosas, la idea de acercarse a la lectura desde las prácticas implica 
ir más allá de comprender el proceso como una intelección abstracta: como 
afirma Chartier la lectura es “una puesta en obra del cuerpo, inscripción en 
un espacio, relación consigo misma o con el otro. Esta es la razón por la 
que deben reconstruirse las formas de leer particulares de cada comunidad 
de lectores.” (Chartier, 1992, pp. 54-55)

De hecho, las lecturas son siempre plurales y dan lugar a diferentes efec-
tos, sentidos, usos, consecuencias, incluso más allá de los sentidos que los 
mismos textos señalan de manera explícita o de los sentidos atribuidos a 
una obra y por un tanto originan una redefinición de la literatura y de la ex-
periencia misma. 

De la idea de lectura apropiada en el sentido de una lectura indicada por 
“otra persona” (un persona mayor, un profesor, los padres) vamos a la idea de 
apropiarse del texto (Lahire, 1993). Como lo señala Chartier la idea de que 
“existen unos textos apropiados” es histórica. En cada época, se ha señalado 
qué libros deben leerse. Está claro que la lectura de novelas, a comienzos del 
siglo XVII no era la más indicada o apropiada y aún en los siglos siguientes 
la novela ha cargado con este estigma. 

El concepto de apropiación se ha abordado al menos desde tres perspectivas 
y con tres sentidos distintos. En primer lugar, desde la crítica a las relaciones 
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entre discurso y poder, apropiarse, como lo señala Michel Foucault en El or-
den del discurso (1970), equivale básicamente a un ejercicio de control del 
discurso por parte de un individuo o de una institución. En segundo lugar, 
desde la hermenéutica, tal cual lo plantea Ricoeur en Tiempo y relato, apro-
piarse consiste en una forma de reconfiguración narrativa que aplicada por 
un lector, le permite configurar su comprensión de sí mismo y del mundo. 
Para Chartier, la apropiación de un texto está relacionada con los usos e in-
terpretaciones de sentido derivados de las prácticas de las que es objeto: los 
textos pueden ser leídos, narrados, copiados, transgredidos, tergiversados, 
convertidos en símbolos, en mensaje o en formas de expresión, como vere-
mos. En otras palabras los textos son siempre “apropiados” (Chartier, 1985); 
es decir, dotados de sentido en un proceso de construcción y, por esta vía, 
producidos y transmitidos.

Se trata preferiblemente de una construcción de sentido realizada desde la 
participación social. Así, la escuela en cada momento histórica se “apropia 
de ciertos textos” y los erige como los más adecuados para sus propósitos. 
Como lo señala Chartier, lo que queda adentro son las lecturas “apropia-
das” establecidas en un contexto histórico y social (por la Iglesia, por la 
escuela, por las políticas educativas); lo que queda afuera son las lecturas 
“silenciadas”, marginales, periféricas. Por lo regular los factores morales y 
psicológicos han regido los criterios de apropiación; en la literatura juvenil, 
por el contrario, la apropiación se da en cuanto a construcción de sentido. 
La literatura juvenil y las prácticas literarias de los jóvenes, escapando a los 
márgenes de lo apropiado o lo admitido, se dan en esa periferia. En esta pe-
riferia la literatura se vive como apropiación o como reescritura de textos, 
con autores y obras que no vienen impuestos por los adultos o los docentes 
sino por los compañeros de aventura, los grupos, las redes. 

Como lo señala Lahire (1993) cuando hablamos de apropiación de lectura 
por parte de una comunidad o de los jóvenes, lejos de encontrarnos con pro-
blemas de lectura, con lecturas débiles, con escasez de criterios para elegir 
los textos posibles, lo que encontramos es la voluntad de vincular los textos 
con la realidad externa a los textos, de una manera práctica, de asociar los 
textos a los cuadros y esquemas de la experiencia más inmediata. 

No nos referimos a los libros orientados a cuestiones prácticas como la 
jardinería o la cocina, sino que nos mantenemos en el campo literario, en 
donde incluso las novelas, los poemas o los dramas pueden cumplir una fun-
ción ancilar. Tampoco nos ubicamos en la lectura que se hace de periódicos, 
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revistas, catálogos, calendarios, anuarios, manuales de instrucciones, sino en 
la apropiación de textos de ficción. En oposición a las prácticas académicas 
que propone la escuela, en las prácticas literarias juveniles es preeminente 
hacer de las lecturas una fuente de vinculación con las necesidades concre-
tas de los jóvenes. 

No se trata para nada de la cantidad de textos leídos, sino de la mane-
ra como un grupo de jóvenes hace de un obra literaria, de un poeta, de un 
novelista o de un manifiesto estético parte de su experiencia; tampoco del 
reconocimiento de valores intrínsecos dados a las obras literarias, de ante-
mano, por una tradición, sino de una geografía propia donde los lectores 
hacen sus recorridos personales. Como toda geografía o mapa, se trata de 
trazar recorridos y de definir límites, tierras extrañas o paisajes conocidos, 
como de marcar los límites de lo que no cabe en el mapa propio. 

La elección de la categoría de “apropiación” pretende establecer no solo 
cómo se da una elección de lectura sino cómo una obra literaria entra a for-
mar parte de ese mapa de lectura (terra nostra o terra ignota) y los usos de 
esa cartografía personal. Es muy posible que la lectura de biografías, auto-
biografías, relatos históricos, novelas policíacas o de ciencia ficción se dé 
por recomendaciones grupales o por afinidades con otras lecturas de tema 
y asunto similar; por ejemplo, ¿qué tipo de apropiación se da en los jóvenes 
que leen Las 50 sombras de Grey? 

Una primera respuesta que dan los jóvenes a estas preferencias se apoyan 
en el vínculo que pueden establecer los lectores entre los textos y sus exis-
tencias concretas; de donde emanan calificativos como “historias reales”, 
“historias verdaderas”, “auténticas”. Estas relaciones pueden surgir por pre-
ferencias de tono, estilo, modo de lectura establecido o intereses temáticos, 
como sucede al leer policíacos, relatos fantásticos, novelas góticas,  senti-
mentales o eróticas.

3.3. Prácticas literarias como construcción de sí mismo

Como lo señala Michèle Petit, al referirse a la lectura literaria y la cons-
trucción de sí mismo, la mayoría de reflexiones que se movilizan hoy en los 
programas de fomento se orientan hacia el placer del texto, hacia las lecturas 
útiles, hacia las lecturas de entretenimiento, hacia la formación de lectores 
asiduos. En contraste, se enfatiza muy poco en la importancia que tiene la 
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lectura para el descubrimiento del mundo interior y fortalecer sus posición 
ante la existencia (Petit, 2001). 

Según Colomer (2010), la lectura literaria en los jóvenes está vinculada, en 
primer lugar, a la creación de espacios propios, mundos íntimos y existencias 
privadas. La lectura saca a los jóvenes de la exposición a la vida pública, 
no tanto una vida social sino un mundo en donde no existe la experiencia 
individual. La lectura permite la construcción de un espacio propio, cuarto, 
biblioteca, o la proyección de una serie de espacios propios, imaginarios, 
fantásticos. En la Poética del espacio, Bachelard menciona el valor de los 
áticos, los altillos, los refugios de montaña, las torrecillas, de los sótanos. 
El joven de nuestro entorno adolece de estos espacios y se queja con cre-
ces de “ser interrumpido”, de adolecer de espacios privados. Cuando lee, 
el joven debe hacerlo en el transporte público, en los centros comerciales 
o en salas en donde hay siempre encendido un televisor, en esos espacios 
de circulación en donde somos igualmente anónimos y que Marc Augé lla-
ma los no lugares. 

Si a mediados del siglo pasado Maurice Blanchot hablaba del espacio de 
la literatura, y reconocía como elemento central de la experiencia del lec-
tor con el texto literario el silencio, hoy, en la segunda década del siglo XXI, 
es muy difícil que exista un recodo de los espacios que habitamos que no 
tengan encendido un terminal electrónico. George Steiner, en Pasión intacta 
(1978) se quejaba de que la biblioteca de las antiguas casas, en los aparta-
mentos contemporáneos, había sido sustituida por el centro de diversiones 
(tv, home entertainment, grabaciones musicales); medio siglo más tarde no 
hay casi ninguna actividad humana ‑hacer deporte, alimentarse, estudiar, via-
jar, circular por la ciudad, tomarse un café con unos amigos, y, desde luego, 
leer‑ que no se realice bajo el aura de las terminales digitales, ya sean com-
putadores, pantallas digitales o terminales celulares. 

Sin embargo, el lector, así lea como sucede hoy, conectado a una pantalla 
o a una fuente de sonido estéreo, escucha música y lee, creando un mundo 
completamente suyo, incluso en medio de las multitudes. En este sentido 
el lector sigue siendo un transgresor, de las reglas del grupo, de la familia 
e incluso de sus propios amigos, cuando pone entre él y los miembros del 
grupo una obra. El espacio íntimo no tiene que ver solamente con el espacio 
físico que crea el lector al leer, sino con los espacios distantes a donde se 
desplazan los personajes de la literatura. Se ha señalado muchas veces que 
toda literatura es un viaje y que la mayor parte de los mitos fundacionales o 
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de las sagas heroicas incluyen un viaje al mundo de las sombras. El espacio 
propio del mundo del relato, refugio del lector, también tiene que ver con 
esos horizontes desconocidos, exóticos, misteriosos, fantásticos, extraordi-
narios, imaginarios. 

El lector, en su condición de viajero, siempre trae algo, ha aprendido algo 
de su odisea personal. Los jóvenes, especialmente sensibles a la hostilidad 
del mundo, se acercan a la literatura con fines concretos. Los jóvenes pue-
den acceder a la literatura con fines prácticos como los siguientes: 

•	 Reconocer a otros seres humanos que padecen la misma sensación de so-

ledad o de vacío o de extrañamiento, y que se sienten igualmente únicos, 

igualmente frágiles.

•	 Identificar otros jóvenes que padecen las mismas emociones y pasiones: el 

odio, el amor, la rabia, la sensación de impotencia.

•	 Explorar los secretos del sexo, el erotismo, las fantasías sexuales.

•	 Enfrentar sus miedos y sus angustias o disfrutar y jugar con la propensión 

hacia el abismo.

•	 Compartir las preguntas y las inquietudes que generan la experiencia reli-

giosa o el amor. 

•	 Encontrar que otros seres humanos de su misma edad plantean interrogan-

tes similares sobre la sociedad, la justicia, la condición económica o el 

orden político.

•	 Reconocer la complejidad de las relaciones humanas, la profundidad del 

alma humana o la ambigüedad de nuestros sentimientos.

Por lo general, como lo veremos en la mayoría de las respuestas y tes-
timonios que aportan los jóvenes, podemos calificar de “oportunista” o 
“interesado” este afán permanente de leer y “sacar” de la lectura un cierto 
beneficio; o esa necesidad de identificarse con un personaje o de reaccionar 
demasiado pasionalmente. Por ejemplo, alguien ve en El principito, un pe-
queño héroe que es capaz de escapar del yugo paterno; ver en Jean Valjean 
a un héroe que camina sobre cadáveres y asiste a los menos favorecidos; o a 
las mujeres de una novela de Kundera como modelos de autodeterminación. 
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Lo cierto es que los jóvenes lectores construyen o reconstruyen su historia 
con los fragmentos de historias que han leído, con los pasajes que recuer-
dan, con las imágenes que los han impresionado, en un proceso en donde 
no importa hasta qué punto recuerdan el nombre del autor o si ubican el 
libro en una época o período determinado. Lo que cuenta es el trabajo afec-
tivo al que ha dado lugar la lectura. 

Mas en la lectura, el cazador resulta cazado o el colonizador colonizado. El 
lector sale a la caza de una presa en un texto y en últimas el lector es el leído 
y lo que descubre está en su propia intimidad. La joven que confiesa, v.g., 
que su imagen de biblioteca está vinculada a un pequeño castillo de cuentos 
que conserva desde niña y la que habla de leer con alguna asiduidad en el 
cementerio, nos habla más de sus sueños, anhelos, deseos, ideales y espíri-
tu de transgresión e irreverencia, que si nos hablaran de los temas que leen. 

3.4. Prácticas de identidad, diferenciación y 
autorrepresentación

Regularmente se ha analizado la literatura desde principios de diferencia-
ción. Por ejemplo, se ha establecido de manera oficial las distancias entre 
literatura clásica y formas populares; entre  tradiciones canónicas y literatura 
académica. El calificativo de best sellers o el rótulo de literatura barata o de 
pseudoliteratura, de literatura comercial o de libros de superación, de lite-
ratura simplemente o de kitsch, corre paralelo a una suerte de sanción. Más 
allá de los calificativos sería interesante establecer de qué manera un grupo 
de lectores se apropia de un texto, de un autor, de unos temas, de unas fór-
mulas y de qué manera, a través de qué historias, se establecen posturas y 
valoraciones en torno a las diferencias sexuales, a las brechas generaciona-
les, a las adhesiones religiosas, a las tradiciones educativas, o de qué manera 
se perciben o se fundan solidaridades territoriales y se llevan a cabo prácti-
cas de comunicación.

El gusto literario, las elecciones de los temas y los autores, las preferencias 
literarias, en términos generales, responden, como lo señala Bourdieu en La 
distinción, a disposiciones que permiten diferenciar a unos individuos de 
otros. El habitus literario, en tanto conjunto de prácticas de lectura (formas 
de leer, de elegir, de interpretar, de seguir o de abandonar, de reescribir, de 
propagar, de dar a conocer, de divulgar, de homenajear, de compartir, de 
tantas otras técnicas y prácticas implícitas en el verbo leer) funciona más 
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allá del discurso, mas allá del control voluntario, como una forma elabora-
da de diferenciación. 

El gusto orienta a un grupo y genera un conjunto de disposiciones prácticas 
ligadas a los modelos de interpretación que los grupos han ayudado a cons-
truir. Los valores incorporados no se ofrecen como categorías universales, 
como quisieran los sistemas canónicos y clásicos, sino como un conjunto 
de esquemas incorporados en la práctica (Bourdieu, 2012, p. 550). 

En las prácticas literarias de los jóvenes se perciben unos principios de 
división (formas de clasificación, estructuras mentales, formas simbólicas, es-
quemas de interpretación), que establecen la diferencia entre clases (sociales, 
por edades, sexuales). Se trata de esquemas de percepción que se articulan 
a través de redes de oposición, que atañen a diferentes formas de valorar, 
que cambian históricamente y llaman más la atención en un contexto que 
en otro, o frente a circunstancias precisas. 

Aquí valen por igual los planos diferenciales entre lo alto y lo bajo, entre 
lo espiritual y lo material; entre lo fino y lo grosero; entre lo ligero y lo pesa-
do; entre lo libre y lo forzado; entre lo ancho y lo estrecho; entre lo único y 
lo común; entre lo brillante y lo apagado; que pueden a su vez resumirse en 
una sola gran diferencia: entre la élite de los gustos dominantes y los gustos 
de la  masa de los dominados (Bourdieu, 2012, p. 552). 

Veamos por ejemplo, lo que históricamente han significado las diferencias 
entre intelectual y material, o entre temporal y espiritual. Las distinciones 
y sus oposiciones funcionan como un esquema clasificador, que se puede 
ajustar a diferentes circunstancias, como cuando en teatro se opone el teatro 
burgués al teatro de vanguardia; la poesía sentimental a la elevada; la poe-
sía romántica (popular) a la poesía hermética o encriptada. En el caso de las 
prácticas literarias juveniles estas distinciones se convierten en polaridades 
del tipo evasión/compromiso, cotidiano/exótico, real/fantástico.  

Lo propio de estas distinciones es que constituyen un conocimiento sin 
concepto al cual se adaptan los individuos, dando por sentado el sistema de 
inclusiones o de exclusiones, hasta crear un sentido de los límites objetivos, 
un sentido de pertenencia a unos objetos, a unas personas, a unos lugares, y 
para el caso que nos ocupa, una relación con un tipo de lecturas o de obras, 
un tipo de gusto y de consumos frecuentes.
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La lista, como lo señala Bourdieu, puede hacerse infinita y habría que 
ajustarla a los contextos culturales y a cada una de las mitologías sociales. 
Si bien una última categoría podría juzgarse en la base de todas las demás, 
por cuanto encierra una diferencia básica derivada de las distancias sociales 
y económicas: la diferencia entre dominantes y dominados. Esta distinción, 
que engloba a todas las demás, en el tema que nos ocupa se puede plantear 
en términos de la diferencia entre literatura juvenil y literatura adulta, o en-
tre literatura juvenil y literatura académica.

En un sentido diferente, las prácticas literarias juveniles se traducen tam-
bién en “gestos seguros” de apropiación del cuerpo y del espacio, lógica 
de socialización que se puede comparar con la de un actor de teatro que 
conoce su escenario y adecua la altura de su voz y su mirada; gimnasia cor-
poral que establece unas relaciones de estrechez o de amplitud, de rigidez 
o de flexibilidad, de altanería o de sumisión. En el caso de las prácticas li-
terarias juveniles habría que mirar los gestos de rechazo o apropiación, las 
enunciaciones de afinidad o los juicios de toma de distancia. No se trata 
simplemente del interés en unas obras o en unos autores o del rechazo de 
otros sino de una apuesta de identidad plena en donde se define la distan-
cia entre “nosotros” y “ellos”, o los “otros”, a partir de afirmaciones como: 
esto no es para nosotros, ese no es nuestro mundo. 

El trabajo de Erving Goffman (1959) apunta de manera directa a desarrollar 
toda una batería de recursos para analizar el comportamiento de los indivi-
duos en el seno de lo social desde la posibilidad de analizar el sentido que 
tiene la puesta en escena como elemento central en las interacciones de la 
vida cotidiana. Las prácticas literarias pueden analizarse de la misma manera 
desde una perspectiva similar, como parte de la apuesta que los individuos 
hacen en procura de construirse una imagen propia, una imagen de sí mis-
mo, un proceso conocido como presentation of self.

Las prácticas literarias de los jóvenes pueden desde otra perspectiva obser-
varse como parte de  esta “presentación de la persona en la vida cotidiana”, 
una suerte de puesta en escena que el individuo hace de manera perma-
nente. No se ha utilizado en vano la expresión “puesta en escena”, pues se 
trata realmente de apelar a recursos dramáticos encaminados a controlar 
las estrategias que emplea un individuo para presentarse ante los otros, para 
controlar la impresión que causa ante los otros; es decir, qué hace, qué dice, 
de qué habla cuando interactúa o actúa en la vida cotidiana. 
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Más hay algunas diferencias: mientras en el teatro el actor representa ante 
otros personajes, igualmente ficticios, y el público asiste a un evento ficti-
cio, en la vida cotidiana, por el contrario, solo hay otros actores, individuos 
presentes, que son al mismo tiempo actores y público. En las prácticas li-
terarias juveniles la representación de sí, o la construcción proyectada de 
la identidad está atravesada por esta relación compleja: estar en escena y 
frente a un público que al mismo tiempo participa como espectador y actor. 

¿Cómo se adquiere información sobre un individuo? Según Goffman, habría 
dos niveles: hay una cantidad que el individuo aporta de manera explícita y 
la expresión que emana de él. En el primer tipo encontramos los símbolos 
verbales, la comunicación en el sentido tradicional; en el segundo encon-
tramos un “amplio rango de acciones” que otros pueden considerar como 
sintomáticas y a veces ajenas. El primero es un plano apenas intencional 
‑que incluso puede recurrir al engaño‑; en la segunda clase, corresponde a 
un ejercicio mucho más dramático, mucho más teatral.

Las prácticas literarias como interacción presentan en sus rutinas, en lo 
que se escribe, en lo que se comenta, un alta dosis de puesta en escena, de 
control dramático, en donde cada individuo o actuante representa el mis-
mo papel para la misma audiencia en diferentes ocasiones, en una suerte 
de relaciones sociales y actuaciones posibles. Ciertos elementos aparecen 
siempre acompañando al individuo durante sus actuaciones; se trata de un 
conjunto de dotaciones expresivas de las que hace parte el medio (setting) 
que incluye un mobiliario, un decorado, los equipos y otros elementos pro-
pios del trasfondo escénico, escenario, utilería. El lector aparece como actor 
que se acompaña de una fachada simbólica y crea unos papeles (vale igual 
para el músico, el poeta, el malabarista, el actor de circo, por ejemplo, pen-
semos en la utilería que usa el rapero). 

El papel que juega el lugar, la simbología del lugar donde se lee: en la inti-
midad o en la escena pública; espacios sagrados o profanos, institucionales. 
Pero también se trata de signos que hacen parte del escenario individual: 
insignias de cargo, de edad, de rango, vestido, sexo, pautas de lenguaje, ex-
presiones faciales, gestos corporales. Estos elementos de la fachada se pueden 
dividir a veces en dos tipos: apariencia y maneras, los primeros relacionados 
con el estatus, los segundos con las actitudes a la hora de actuar. 

Estas fachadas a veces son construcciones individuales, a veces son fru-
tos de un trabajo colectivo. En las prácticas literarias juveniles resulta de un 
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enorme valor los cosplays, a través de los cuales el lector ‑y también el ga-
mer‑ asume el rol y el atuendo de un personaje. También el lector (al estilo 
de Harry Potter) se dota de unos signos y una corporalidad característicos, 
con ciertos clichés: gafas, retraimiento, propensión al silencio y al aparta-
miento. Las fachadas se eligen, no son por lo regular creadas: la lectura de 
autores como Poe y Lovecraft, v.g., ofrecen este tipo de fachada. De la misma 
manera, en las prácticas habría que reconocer el papel del set ‑del decora-
do y la ambientación‑ y la realización dramática, el conjunto de acciones 
inmediatas que confirman las declaraciones, que escenifican la práctica y 
hacen evidentes los gustos, las rutinas, las decisiones.  

3.5. Actitud crítica, colectividad e intereses 
compartidos

No solo la literatura, que a lo largo de toda su historia reciente ha reforzado 
la idea de las “ilusiones perdidas”, sino el mundo moderno ha contribuido 
a multiplicar, como lo afirma Gilles Lipovetski, hablando de la espiral de 
la decepción, el número de los descontentos en el mundo contemporáneo. 
Los jóvenes, conectados al mundo a través de numerosas pantallas y fuen-
tes de información, tienen la oportunidad de confrontar las promesas de la 
sociedad democrática y una realidad que resulta decepcionante. El malestar 
en la cultura del que hablaba Freud se torna ahora en una sensación perma-
nente de fracaso y desaliento. La sociedad hipermoderna, dice Lipovetski, 
ha generado una inflación de las decepciones. “Los valores hedonistas, la 
superoferta, los ideales psicológicos, los ríos de información, todo esto ha 
dado lugar a un individuo más reflexivo, más exigente, pero también más 
propenso a sufrir decepciones.”  (Lipovetski, 2008, p. 2)

Nunca se habían hecho tantas encuestas midiendo la percepción de fe-
licidad, de satisfacción. El problema es que sin importar las diferencias 
socioeconómicas, todos los miembros de la sociedad son “hiperconsumi-
dores”. Mas en un mundo que anuncia todas sus promesas, todo el placer, 
todos los bienes, aumenta en mayor medida la sensación de fracaso, de dis-
criminación. El espíritu crítico que, hacia mediados del siglo pasado, alentaba 
un cuestionamiento a los sistemas de control, a las formas abstractas del po-
der, a las estructuras ideológicas, en el seno de la sociedad de confort o de 
bienestar social (al menos del confort y de los niveles de bienestar prome-
tidos), se traduce, en esta época en la que los jóvenes no tienen acceso al 
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trabajo formal y padecen una suerte de estancamiento, en un velo de resen-
timiento y pérdida de la autoestima. Este espíritu de frustración se combina 
con la impresión de injusticia y de marginación, con la idea de que se vive 
siempre en la periferia. 

Los jóvenes ven en la literatura una experiencia que puede llevar a com-
prender mejor la naturaleza de estas paradojas que llevan a que mientras 
se habla de derechos, inclusiones, beneficios de la democracia, la realidad 
esté marcada por la discriminación. En el caso concreto de la realidad co-
lombiana, la paradoja más concreta deriva de vivir la promesa del progreso 
de un país en vías de desarrollo marcado por la violencia secular. 

Con la misma intensidad con que los jóvenes se apropian de la lectura 
para encontrar respuesta a sus dudas personales, con esa misma ansiedad 
buscan en la literatura experiencias de lectura que hagan eco de sus pro-
pios reclamos, que denuncien, disientan y rompan la pasividad; los jóvenes 
no solo denuncian sino que apelan a la literatura para promover acciones y 
movimientos sociales. 

Más que basada en la memoria y en la tradición, la cultura, como se perci-
be en las prácticas literarias juveniles, está basada en la producción y en la 
capacidad relacional de la energía simbólica (es decir, en la capacidad para 
actuar, resignificar, crear nuevos entornos, asociaciones y disposiciones). En 
literatura, se pierden o se suspenden las referencias eruditas por las presen-
cias actuantes. No se trata, por ejemplo, de saber sobre Poe sino de actuar 
con los textos de Poe, con sus personajes, con sus oscuridades y crear con 
ellos nuevos escenarios. La cultura mira menos hacia el pasado. Se asegu-
ra en cambio su transmisión y su proceso: se trata menos de la historia y 
más de la heurística, como lo señala José Luis Brea (Brea, 2007), con el fin 
de crear comunidades en interacción permanente (trátese de Facebook, In-
stagram, o en el caso de la literatura de los Fandoms o los creepypastes, 
fanzines y fanfictions). 

Se trata de una memoria basada en el proceso; una memoria apoyada en 
la red; en una memoria constelación, como la denomina Brea; se trata de 
una fábrica y no de un almacén. En literatura vale decir que se apoya más 
en la comunicación, en la necesidad de establecer contacto, llamar, com-
partir, pintar en un muro público, en una página que es de todos. Mas esta 
concepción implica entre otros hechos la desaparición del «monumento», 
de esos lugares de estatus y privilegio (que corresponde a soslayar las piezas 
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maestras). Las obras por el contrario se clonan y se reproducen en todas las 
direcciones; se dispersan de manera viral (adjetivo que ha venido a señalar 
ese carácter episódico, fugaz, ligero, líquido en el sentido de Baumann, que 
ambula por todos los horizontes y de repente se dispersa en la nada). Una 
fuerza deslocalizada en multiplicidad de no-lugares, en tiempo real. 

Lo importante ya no es el disco duro ‑el almacén, la biblioteca‑ de la 
máquina, sino la capacidad para interconectar. En literatura hablamos de 
lecturas online (todos los clásicos son accesibles como audiolibros), co-
nectividad, puentes, aperturas, redes de distribución; se trata más de una 
arquitectura relacional y una acción comunicativa. Coproducción colectiva: 
grupos, redes, bloggers, Tumblers, Pinterest, Fanzines, Fandoms, Wikis, don-
de lo importante no es almacenar sino interconectar, distribuir, compartir y 
habitar de manera ubicua, sin lugares de privilegio. Por lo tanto no se trata 
de documentos o de memoriales acumulados sino de redes, nodos, puertos 
multiplicados, para entrar, salir y fluir: la literatura se convierte en trayecto-
rias y lugares de transición. 

El lector produce, no se limita a la recepción pasiva o al mero consumo; 
los procesos de recepción no son nunca idénticos, sino desviados, tergiver-
sados y a la postre creativos; se diluye la idea de “propiedad intelectual” en 
un proceso participativo de ecos y reenvíos cada vez más amplio y expan-
sivo. A esto se llamaría “inteligencia compartida”, que recuerda el omnia 
sunt comunia (usado en tiempos de conflicto), en donde todo es de todos, 
creando una nueva subjetividad “comunitarista” que se opone a la idea del 
sujeto individual moderno, propio de la Bildung. Se trata de sujetos mul-
titudinarios y colectivos; de una recepción simultánea y colectiva; de una 
nueva concepción del saber, basada en la idea de la circulación pública de 
las formas simbólicas. (Brea, 2007)

Es posible acercarse a las organizaciones colectivas desde dos vías: una 
derivada de las representaciones impuestas por aquellos que poseen el po-
der de clasificar y designar; otra desde el crédito que cada comunidad gana 
en la medida en que es capaz de reconocer ella misma su propia existencia 
y reconocerse como una unidad. 

Este es el campo de lo que podríamos llamar luchas simbólicas. Como efec-
to de estos procesos dinámicos encontramos pluralidad de apropiaciones; los 
objetos mismos son transformados y se crean nuevas formas de recepción, 
valga decir, de lectura y escritura. Se trata de una tensión permanente. Por un 



Humberto Alexis Rodríguez

110

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
it

al
 F

ra
nc

is
co

 J
os

é 
de

 C
al

da
s

lado, una tendencia que apunta a compartir los mismos lenguajes, los mis-
mos textos, en procura de cohesión; por otro lado, una fuerza que persigue 
la necesidad de marcar diferencias. Aquí es donde hay que entender cómo 
algunos grupos hoy se separan de otros por la recurrencia al libro impreso 
o el uso de las formas digitales, en tanto otros mantienen las formas orales 
o la escritura, como marca distintiva.

3.6. Nomadismos, tiempo digital y memorias en red

El lector está siempre en el camino, es un nómada, como lo afirma Michel 
De Certeau; el lector está siempre a la caza, tomando de acá y de allá. Incluso 
el lector más sedentario, como Alonso Quijano, se convierte en Don Quijote 
gracias a que tres veces emprende el camino, ataviado no solo con un traje 
especial, sino con todo aquello que ha recogido en los libros que ha leído. 

A través de la lectura puede seguirse a modo de huella la presencia del 
lugar. Los aspectos físicos, espaciales, geográficos del lugar dan lugar a un 
hecho fáctico: se nació ahí, se vive ahí, se lucha ahí: ya sea la cuadra, el 
parque, la casa, el barrio, una dada zona de la ciudad que se integra y defi-
ne una actitud hacia la vida o que resulta “determinante” a modo de marca 
o de huella simbólica. En este sentido, las prácticas de lectura apuntan al 
afianzamiento, al arraigo o al rechazo y la repulsa. Las características físi-
cas del paisaje imponen marcas ideológicas y culturales; el paisaje ‑rural o 
urbano‑ da forma a la identidad del protagonista de las historias y al mismo 
tiempo al lector de las historias. 

En el mundo contemporáneo, las prácticas evidencian el tránsito por los no 
lugares, por los lugares fluidos (Bauman, 2004), por los lugares en donde la 
identidad corre caótica, desestructurada, lejos de los papeles que en otro mo-
mento jugaban la familia, la comunidad religiosa o la escuela. Tales lugares 
fluidos como la discoteca, los supermercados, las grandes tiendas de alma-
cenes, las estaciones de bus, y los bienes efímeros del mundo del consumo: 
prendas, ropas, celulares, ¿cómo forjar una identidad propia en donde ya no 
hay ninguna? El lector juvenil avanza errante entre polaridades y paradojas, 
nutriéndose con hallazgos azarosos, respuestas y atisbos circunstanciales y 
alguno que otro respiro en suelo firme. 

Las prácticas literarias juveniles se insertan en tiempos autónomos en don-
de el inicio y el final no está establecido por coordenadas externas; tampoco 
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por los rituales repetitivos que consagraban una autoridad mítica o legen-
daria. En su ejercicio de apropiación y construcción de sentido el lector de 
hoy al que pertenecen los jóvenes establecen un tiempo de lectura acom-
pasado con los relojes digitales (Feixa, 2003). En esta concepción virtual y 
digital  del tiempo, y de paso de la historia y de la memoria, hay muy poco 
espacio para reverenciar las tradiciones, para los rituales míticos ligados a 
la consagración de los textos litúrgicos. En un corte holográfico se funden 
la totalidad de los tiempos, como sucede en los videos juegos que funden 
narraciones míticas, tecnología virtual y proyecciones del mundo futuro. 

Los relojes digitales se han vuelto omnipresentes (en los tableros digitales, 
en los juegos virtuales, en las pantallas de los celulares), y dividen el tiem-
po en milésimas:

… el tiempo se expresa a través de los artilugios lúdicos: videojue-
gos, juegos de realidad virtual, simuladores, holografías. Se imponen 
tiempos simultáneos, en donde desaparece el presente y el pasa-
do y nos quedamos únicamente con el presente. En este marco, la 
memoria se mantiene como resonancia del pasado, eco, retorno; 
en las memorias distribuidas de los sistemas digitales en red no hay 
propiamente memoria sino circulación: transitividad continúa, dife-
rencia desplazada, memoria nómada y continuo devenir (Brea, 2007) 

Un ejemplo perfecto de este tipo de lectura es el que ofrece la lectura de 
Los juegos del hambre, en donde los jóvenes están familiarizados al mismo 
tiempo con la historia de un héroe mítico que se entrega a cambio de que 
sus compañeros no mueran devorados (el trasfondo que ofrece la historia 
de Teseo y su lucha con el Minotauro) y, simultáneamente con un escenario 
distópico, que proyecta una sociedad futura, supervigilada en donde unos 
amos dictatoriales se divierten y convierten en espectáculo un ritual san-
griento, televisado y retransmitido con la lógica de un reality. 

No se trata solo del tiempo que pueda invertir un lector leyendo una obra, 
un tiempo que resulta siempre flexible y subjetivo, sino de la manera como 
la idea del pasado, el presente y el futuro, del mito, los hechos de facto y la 
expectativa de un futuro apocalíptico se mezclan en un solo escenario. Las 
memorias en red hablan siempre del tiempo-ahora, plena y efímera actua-
lidad; se establece la lengua del ahora. La actualidad, el no-tiempo móvil, 
escenario poco domesticable y rebelde en el que habita la juventud. Se pasa 
de una memoria retentiva a una memoria fluida, dinámica y apoyada en el 
enlace permanente. 
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Los fantasmas del pasado son sustituidos por la actualidad, la lengua del 
ahora. El fantasma es la incertidumbre, la comunidad que viene, fantasmas 
prospectivos, deseo de futuro, en donde ya no son los habitantes del pasado 
los que rigen nuestras acciones sino los emisarios del futuro. Son nuestros 
propios descendientes; es decir, la idea no de lo que hemos heredado sino 
de lo que les vamos a dejar como residuo a la humanidad futura, la que rige 
nuestras acciones, una conciencia bioética, ecosocial y demótica. Todo se 
vive como déjà vu, con la sospecha de que ya todo ha pasado (como en Ter-
minator), vemos el futuro como si ya hubiera pasado, y por lo mismo con 
un velo de nostalgia. 

Todo lo que viene del futuro parece envejecer con rapidez (Metrópolis, 
1984, Fahrenheit 451, Terminator, Doce monos, The Matrix, Avatar). No es 
que falte la idea del tiempo o del futuro o del pasado: es que todos los tiem-
pos confluyen en un mismo texto: Jurassic Park, Avatar, Inteligencia Artificial 
hacen parte del mismo despliegue que se resume en una distopía permanen-
te. Las películas de anticipación nos parecen cada vez más documentales 
históricos. Las computadoras de primera generación ya solo tienen cabida 
en las películas en blanco y negro. El futuro se vive como pérdida, como 
violencia límite. 

La literatura, al pensar el futuro, permite planear algunos escenarios: el fin 
del arte o el fin de la era de las imágenes, no porque no circulen imágenes 
sino porque las que circulan no dan cuenta de la realidad. Todos los relatos 
fundantes han quedado sin función, en medio de una secularización extrema. 
Se trata de un tiempo sin leyendas, solo se presentan pequeñas narrativas sin 
alcance cósmico. Ningún pueblo puede ya predicar su epopeya; las narrati-
vas responden apenas a economías prácticas, conversacionales. La belleza 
se ha desprendido de sus halos mágicos, reina la belleza de la indiferencia.

Ya no quedan los brujos o los chamanes, los visionarios, los habitantes de 
los olimpos divinos, de allí el tono de nostalgia y de pérdida que emana de 
El abrazo de la serpiente (Ciro Guerra, 2015). Todo ciudadano gestiona su 
autoproducción. No hay un foco de visión que resuma el mundo, solamente 
sismógrafos; no hay ventanas posicionales, que capten la totalidad. A pesar 
de la visibilidad, hay innumerables focos, centros diseminados y visiones 
recíprocas: un laberinto irreductible de lugares esquinados.

Las prácticas literarias juveniles se podrían resumir por el objetivo que 
las vincula: la búsqueda de sentido. Se trata de rasgos que renuncian a las 
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ideas de dominio, autoridad, academia, patrón clásico, y que se integran 
de manera intensa a la tarea de superar el caos y la dispersión. Sin embar-
go, podríamos dar por sentado que el mundo de los jóvenes, al final de las 
cuentas, termina “construido” o que ha hallado el “sentido” de la existen-
cia. En la Elegía de Duino I, Rilke reconoce los difícil que es abrirse camino 
por un mundo en donde todo ya parece haber sido codificado y asimilado: 
“Hasta los astutos animales saben que no nos sentimos cómodos en casa, 
en el mundo interpretado”, fuera de lugar en un mundo en donde el sujeto 
tiene muy poco o nada que aportar, salvo sumarse a la masa. 

Vale la pena traer a colación que los ejercicios de construcción de senti-
do se dan en un marco social, cultural, ideológico que amenaza siempre a 
la dispersión, a las sujeciones de uno y otro tipo, a la pérdida de los valores 
absolutos. Lo que impera es lo que Ulrich Beck denomina el reinado de la 
voluntad individual, la lucha por la vida propia, en medio de un “mundo 
desbocado” y en donde lo que encontramos es una “radical no identidad”. 

Según Beck (2003), todos los órdenes tradicionales como Estado nacional, 
clase social, vínculo étnico, familia han sido reemplazados por una ética 
de la realización personal, por un individualismo que descarga toda la res-
ponsabilidad, del éxito o del fracaso, en las decisiones de cada individuo, 
ante la estandarización de la existencia, la imposición de las regulaciones 
burocráticas.

El individuo solo tiene como alternativa la biografía electiva, en donde rei-
na el “hágalo usted mismo” y en donde el individuo termina concibiendo 
su existencia como una serie de decisiones, indecisiones, omisiones, capa-
cidades, incapacidades, logros, compromisos, derrotas. El individuo lucha 
permanentemente en donde no hay ninguna posibilidad de ser sedentario. 

En la era global, la vida propia de uno ya no es sedentaria ni está 
vinculada a un lugar particular. Es una vida viajera, tanto literal 
como metafóricamente, una vida nómada, una vida que discurre a 
bordo de automóviles, aeroplanos y trenes, en el teléfono o el Inter-
net, puntuada, reforzada por los medios de comunicación: una vida 
transnacional que atraviesa fronteras. (Beck, 2003, p 73)

De la misma manera los jóvenes enfrentan este desarraigo o poligamia 
locativa, en donde siempre se está de paso y en donde las tradiciones se 
eligen, se inventan, se desechan; en donde impera la sensación del riesgo; 
en donde no hay certezas religiosas ni recetas válidas. Como veremos en la 
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gran mayoría de estos testimonios en torno a las experiencia literarias y coin-
cidiendo con el análisis de Beck, la vida propia no es otra cosa que “vida 
reflexiva”, procesamiento de información contradictoria. 

La construcción de sentido se da en medio de un universo de incertidumbres 
en donde todas las posibilidades de realización antiguamente establecidas 
hoy no son otra cosa que riesgo y aventura: el amor, el matrimonio, alimen-
tarse, viajar, quedarse en casa, leer, sumergirse en una condición gregaria. O 
pugnar por crear un mundo propio, es decir, apropiarse, construir una iden-
tidad o una máscara, diferenciarse, comunicarse con otros para conformar 
un organismo más complejo, más amplio, más invisible.
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Capítulo 4  
 
 

4. Imágenes de la literatura entre los jóvenes

4.1. Imágenes de la experiencia literaria

La mayor parte de las alarmas relacionadas con los índices de bajos nive-
les de lectura, provienen de estadísticas realizadas por editoriales y libreros 
que se refieren a la venta de libros nuevos. Lo cierto es que los jóvenes2 no 
se cuentan entre el grupo de compradores de libros sino de lectores que 
acceden a los libros de manera diversa: leen libros de préstamo, libros de 
segunda, copias, versiones que ruedan de mano en mano. Frente a estos jó-
venes consumidores de literatura, resulta mucho más importante dejarlos 
leer que decirles qué tienen que leer; es más importante, en otras palabras, 
notar los caminos que recorren, los hitos que ellos mismos señalan, las co-
rrecciones que realizan en su recorrido.

En breve, es preferible reconocer los autores, los intereses, los cultos, los 
rituales, las travesías que realizan libremente y, en la mayoría de los casos, 
en contraposición, a las vías académicas. Estos lectores leen más fuera de 
la escuela y llegan al libro gracias a un compañero de confianza. Hay para 

2	 Este capítulo y el siguiente recogen de manera sintética los resultados del trabajo de investigación 
Prácticas Literarias Juveniles: jóvenes, formación y literatura, realizado en el Doctorado Interinstitu-
cional en Educación - DIE, para el cual a través de entrevistas y de un trabajo continuado con gru-
pos focales, se recogió la opinión y se analizó la producción escrita sobre literatura de un grupo de 
jóvenes, entre 16 y 18 años, jóvenes admitidos al programa de la Licenciatura en Humanidades y 
Lengua Castellana, de la Universidad Distrital; jóvenes entre 14 y 18 años de la escuela secundaria, 
adscritos a programas de lectura y miembros de clubes de lectura o vinculados a programas de escri-
tura; jóvenes del programa de la misma licenciatura que habían optado por la modalidad de grado 
titulada Creación Literaria y, finalmente, por los jóvenes de la licenciatura, profesores en formación, 
miembros de los espacios académicos electivos de Literatura Juvenil y Literaturas Digitales. Los de-
talles de este proceso de investigación, la conformación de los grupos objetivos y las estrategias de 
recolección, sistematización, categorización e interpretación están registrados en el capítulo tercero 
de este informe de investigación. 
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estos jóvenes mayor posibilidad de acercarse a la literatura desde afuera de 
la academia que desde adentro y desde esta experiencia a veces compartida 
encuentran en la literatura un mundo que alude a los asuntos que efectiva-
mente les conciernen. La literatura exige generar salidas y escapes. Si solo 
queda en el aula no deja de ser otra cosa que una tarea. Para los jóvenes no 
se trata de una práctica intelectual que busque satisfacer necesidades de for-
mación abstracta, o de una aspiración a alcanzar ideales estéticos, sino de 
una práctica relevante y asociada a la realidad cotidiana, a su misma con-
dición de jóvenes. 

No de otra manera se entiende la referencia a obras a las que los jóvenes 
llegan por su propia cuenta, porque un amigo se las recomendó y que les 
tocan de manera intensa y vívida, a través de argumentos y personajes que 
encarnan directamente la experiencia de soledad, rabia, exceso, éxtasis, 
peligro, dudas; obras que plantean preguntas frente a la vida o la muerte, o 
ante la sensación de vacío y la proximidad del abismo. 

Hay un conjunto de palabras que regularmente describen lo literario. Abun-
dan alusiones a la magia, a la experiencia superior. En todos estos casos lo 
literario parece ocupar un lugar privilegiado. Es frecuente que los jóvenes 
describan su experiencia como “hechizo” o “encantamiento”, como “una 
puerta a una realidad distinta”, una forma de percibir una cierta “magia en 
la realidad”. Para los jóvenes la literatura “refleja de manera paralela la rea-
lidad” o representa la “entrada a aun mundo desconocido”. En otros casos 
es descrita como la “posibilidad de volver atrás en el tiempo”, un mundo 
“cobijado”, que evoca regularmente la infancia.  

La formación académica apunta muy pocas veces a privilegiar esta expe-
riencia del texto; en cambio hace un fuerte énfasis en el análisis de la forma. 
Por ejemplo, se les pide a los jóvenes reconocer elementos de la estructura, 
el lenguaje usado en las obras y otros elementos de composición como en 
una narración o en un poema. Sin embargo en estos testimonios son muy ra-
ras las alusiones a los textos literarios desde una perspectiva formal o desde 
una perspectiva afín que podríamos llamar “estética de la literatura”.   

En estos testimonios, los jóvenes no aluden a la forma, a la estructura o a 
la intertextualidad, sino a sus vivencias. Con estas palabras que podríamos 
calificar de ampulosas en otro contexto, los testimonios dan cuenta de una 
experiencia propia, intensa y original. Todos estos jóvenes usan la palabra 
“magia” para hablar de la literatura, dejando entrever que la magia es el 
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acceso a otras realidades. Más allá del cliché, la palabra magia se plantea en 
oposición a realidad. Para los jóvenes magia alude a la posibilidad de des-
plazarse en el tiempo y en el espacio; a la posibilidad de romper barreras y 
límites,  de viajar al pasado o de cumplir los deseos. 

La literatura aparece también como refugio, la imagen del joven “cobijado” 
remite no poco a la primera infancia en donde el padre o la madre arrullan 
con la lectura. El joven evoca ese mundo, no literalmente las historias sino 
la experiencia del vínculo que ya probablemente no existe o ha cambiado. 
La palabra magia remite a un ideal de relación con el otro. 

Para el joven la experiencia literaria perfecta evoca el paraíso de la rela-
ción materna, que al aproximarse la condición adulta se siente cada vez 
más lejana. Es una ruptura necesaria, pero a la que se vuelve a través de los 
relatos. El relato opera al nivel del deseo y de la subjetividad. La alusión a 
un mundo “al que no se puede volver” refiere sin duda a la infancia perdi-
da y por lo mismo al crecimiento como desgarramiento o separación, que 
evidencia la condición juvenil: entendida aquí como separación y pérdida. 
En este sentido no estamos lejos del narrador de En busca del tiempo perdi-
do, de Proust, que evoca los olores y los sabores de la infancia, a través de 
la magia de las palabras. 

Un rasgo propio de contemporaneidad y de la subjetividad de la época 
es saber que solo existe la realidad sin ambages, sin lugar para el engaño: 
la realidad existe cruda y desnuda. Incluso frente a la obra literaria y frente 
incluso a lo mágico que pueda ofrecer el texto el joven no se engaña, no es 
incauto. Esta actitud se refuerza o se concreta en el rechazo a todo tipo de 
idealismo y de romanticismo. Sin embargo, los jóvenes encuentran en la li-
teratura una forma de huida. En literatura se escapa de la realidad, es decir, 
de aquello que hace sufrir al individuo. A través de la obra literaria el joven 
siempre está dado a la huida. Se huye de todo aquello que represente lími-
te, autoridad, dolor; se emprende una búsqueda permanente del placer, un 
viaje hacia el hedonismo. Mas a pesar de Rimbaud, los jóvenes no están 
dispuestos a pasar ninguna temporada en el infierno. La literatura tiene una 
enorme capacidad para suspender el principio de realidad de sus lectores y 
por lo tanto para alivianar las tensiones de la realidad. 

En otros casos sucede lo contrario: la literatura tiene también el poder de 
conminar al lector. Lejos de enajenarse de la realidad, la experiencia lite-
raria sitúa al joven frente a la realidad; lo despierta. El relato se opone a las 
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formas de olvido, de ocultamiento; devela verdades; denuncia. En este senti-
do ejerce una crítica a todas las formas de engaño. Los jóvenes, a diferencia 
de los niños y los adultos, son extremadamente sensibles a estas formas de 
ilusión. Se trata de rasgar los velos que cubren la realidad. 

Si aceptan la literatura es justamente como parte de un ejercicio de apertura 
de la mirada. El joven descubre que no hay una sola realidad sino muchas, 
que la realidad es múltiple y compleja. Está complejidad no solo se sitúa 
afuera, sino en la misma intimidad de los jóvenes lectores, que descubren la 
complejidad de sus propios sentimientos. La idea de descubrimiento, expe-
riencia, apertura es constante en la mayoría de los jóvenes; son muy pocos 
los que ven en ella una cuestión ligada exclusivamente al entretenimiento o 
a la diversión. Los jóvenes encuentran en la literatura una forma de explo-
rar el mundo, de acercarse a la complejidad de las relaciones sociales, pero 
fundamentalmente de interrogarse acerca de sus convicciones. Tomar con-
ciencia, descubrir, reflexionar, sacar a flote, aprender, ver en las obras un 
gran espejo: en todos los casos la literatura es apreciada como una forma de 
crecimiento moral, una forma de romper el aislamiento. 

En muchos casos la literatura posibilita el pensamiento. Como lo expresan 
ellos: la reflexión. Mientras los medios de comunicación, las prácticas de 
consumo, el uso de los aparatos tecnológicos embriagan a los jóvenes y los 
arrastran a un espiral de goce y de sensibilidades donde no hay pensamiento 
(cfr. Bauman), paradójicamente la obra literaria plantea todo lo opuesto. Don-
de prima la velocidad, el vértigo, el consumo por el consumo, el desecho, 
el arrasamiento de los recursos y de los individuos, la exaltación frenética, 
la literatura invita a la pausa, a la lentitud. 

Reflexionar es volver a pensar. En términos de Martín Heidegger, pensar 
implica despojarse de prejuicios y al mismo tiempo de unos objetivos con-
cretos o utilitarios, poner en suspenso las verdades que se dan por sentado 
(Heidegger, 2003, p. 216). La literatura, como lo señalan estos jóvenes, con-
mina a detenerse en medio de la carrera. De allí la importancia del espejo. 
No se trata así de una huida irresponsable o del simple entretenimiento, sino 
de una tarea de descubrimiento.

Separarse de lo corriente es quizá escapar del signo común de la época, 
marcado por los solipsismos y por la alienación. Estos jóvenes toman concien-
cia de estas dos amenazas. La experiencia literaria es así una vía en un doble 
sentido: por un lado remite a la subjetividad individual; por otro, ofrece una 
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apertura hacia  el mundo externo. Por un lado se trata cuestionarse; por el 
otro de abrir un camino al conocimiento de esa realidad compleja o distante.

En ninguno de estos testimonios aparece el texto literario como mero pla-
cer, como simple entretenimiento. Estos jóvenes destacan la lectura “siempre” 
como “encuentro con la realidad”, hablan de literatura revistiendo su ex-
periencia de una cierta solemnidad; impera la convicción de que más allá 
de los juegos y de lo trivial, de la ironía y de la burla, de la parodia o de los 
juegos verbales, leer es una tarea con objetivos y fines prácticos. Nos en-
contramos cada vez más lejos de ese lector que escribe en su diario: “Hoy 
no iré a trabajar, me dedicaré toda la mañana a leer una y otra vez su carta”. 

4.2. Relevancia

En muchos casos los jóvenes califican la experiencia literaria de mágica, 
mística, metafísica. En todos los casos se trata de una experiencia superior, 
sublime, altamente significativa. Para muchos jóvenes la experiencia litera-
ria resulta vital, una forma de aprendizaje superior, una dádiva de privilegio 
que permite conocer y valorar la vida de otra manera. No es extraño que 
ante la pregunta ¿Qué es para usted la literatura?, muchos jóvenes respon-
dan con una exclamación: ¡la literatura es todo! La exaltación es también 
un signo de distinción. Es una experiencia que diferencia a estos  jóvenes 
lectores de la gran mayoría que habla de la literatura con distancia o indi-
ferencia o que incluso repite frecuentemente que la literatura ha sido para 
ellos un ejercicio penoso. 

El acto de leer se acerca a la vida. Se ama los libros, se valoran, se elogian, 
se aprende de ellos, pero todavía no se juega con ellos o se toma distancia 
frente a sus acertijos y sus paradojas. Hay un amor ciego del que todavía 
no toman distancia: es una pasión casi ciega. Estos jóvenes declaran que se 
han acercado a los libros y a la literatura con el fin de resolver las preguntas 
que tienen. En términos generales los jóvenes muestran mucha reserva so-
bre el tema de estas preguntas y solo dan algunos indicios: el amor y la vida 
sentimental; la sociedad, las desigualdades sociales; la vivencia de la vida 
religiosa; la apertura sensual y el erotismo.

La relevancia de la literatura puede derivar también de la trascendencia 
que tienen las obras en virtud del tratamiento de sus temas, concretamen-
te del trasfondo ético o moral que las obras puedan mostrar. Los jóvenes 
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expresan de manera enfática de qué modo las obras literarias representan la 
condición humana. Los jóvenes establecen la relación entre mostrar la con-
dición humana y los vínculos con lo ético, lo político, lo social. Explorar 
la condición humana hace que la experiencia literaria no se reduzca a una 
experiencia del arte por el arte o del mero entretenimiento, de una búsque-
da de la belleza del texto. 

Por otro lado, en muchos casos hay un cierto pragmatismo objetivo. Se 
trata de “no dejarse tocar”. La pretensión de la obra de arte y por lo mismo 
de la literatura, es afectar a su espectador o lector, con su magia, con su be-
lleza, con su capacidad de imitar la realidad. Incluso una obra fantástica 
afecta a su lector no por lo que dice sino por lo que sugiere y evoca. Los 
jóvenes frente a este efecto conmovedor de la obra de arte ejercen un claro 
noli me tangere. Antes que dejarse arrastrar por la belleza de la obra, estos 
jóvenes encuentran la manera de “sacar” de las obras algún beneficio con-
creto, objetivar la literatura hasta convertirla en un bien pragmático, como 
lo demanda la época. 

Se trata de la condición humana o de los que jóvenes llaman su encuentro 
con la realidad, como si hasta ese momento hubieran vivido con un velo o 
una mentira compartida. Una de las ideas que transitan por estas reacciones 
a los textos y en relación con la literatura es entonces que las historias des-
nudan sus propias vivencias de artificios y engaños. Reconocer la verdad, 
quitarse un velo, reconocer la realidad de la condición humana, desentra-
ñar la complejidad de las relaciones humanas, enfrentarse a la realidad: la 
literatura es para estos lectores la vía a través de la cual se desenmascara el 
mundo.  Para los jóvenes, la literatura no es tanto un espacio de ficciones 
fantásticas, sino justamente un espacio en donde se encuentran con un mun-
do más real. Real en dos sentidos: ya porque en la literatura encuentren un 
retrato de los mundos reales, testimonios y problemáticas que les interesan, 
cuestiones sociales, temáticas de interés sobre sexualidad, religión, expe-
riencias sentimentales; ya porque en los textos de ficción fantástica, más 
propiamente en las historias de terror o de misterio, o en los mundos exóti-
cos encuentren un universo cercano a sus vivencias, a sus temores, angustias 
o incertidumbres. Algo que de otra manera “jamás hubiera conocido”, que 
va más allá de lo que se muestra o de lo que no se habla. Ser joven es exac-
tamente situarse frente a la realidad en esta actitud de sospecha permanente 
o de develamiento. La literatura, como lo señalan estos jóvenes, pone en 
alerta sobre los riesgos de la vida, denuncia la injusticia o las amenazas del 
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mundo, despoja de ingenuidad y conmina a cambia de puntos de vista o a 
ver el mundo desde diferentes perspectivas.   

El elogio a los libros y su culto puede incluso llegar a ver en la literatura 
una forma de amor    intenso, al punto que equiparan vida y literatura, o ven 
en ella una intensa relación con la existencia. En uno de sus testimonios una 
joven lectora toma distancia frente a los libros y a sus lecturas; evoca sus 
lecturas con la expresión “cada pedazo de papel consumido”: la autora se 
muestra con chispas de humor e ironía; describe como las imágenes de las 
obras “estallan” o señala que los libros pueden ofrecer “una pizca de senti-
do común”. Califica a sus lecturas de “amantes” y alude a otros recuerdos 
de “gracia y picante”. En este caso, estamos frente a una lectora avezada 
que puede declarar que el placer ha sido en “pequeñas dosis”, o que el llan-
to ha llegado en “cúmulos”, o que la nostalgia se precipita en “ríos” y que 
reconoce que sin embargo esta experiencia no la transformarán de manera 
radical. Simplemente, en este caso ‑un tanto excepcional en el conjunto de 
la muestra‑ encontramos a una joven lectora que califica y reconoce por un 
lado la frecuencia de su hábito y la intrascendencia del mismo, con una alta 
dote de madurez crítica frente a lo que lee. 

En muchos otros casos impera el culto al libro y el encanto que genera el 
contenido de las obras, ya se trate de dramas extensos o de anécdotas ex-
traordinarias. Llama la atención el joven que describe su inmersión plena en 
el mundo de la obra, lo que le permite desplazarse a otros tiempos y otros 
momentos de la historia, a otra geografía, compenetrarse con otra cultura, 
al punto de vivir gracias a sus lecturas una vida paralela. Además del culto 
al libro, se exalta la imagen del lector, al efecto del libro; en otros casos el 
homenaje es a los hallazgos particulares, lo que cierto libro puede ofrecer, 
por ejemplo, las descripciones, los personajes, las situaciones, los cuadros 
históricos.

Mientras en algún momento hay alusiones a la naturaleza física de los li-
bros, a su color, a su tamaño, en otros casos se apela a la fama de los libros, 
al prestigio de los autores y de los títulos. Mas en muchos casos, para los jó-
venes el libro y la literatura es ante todo depositaria de historias poderosas o 
asombrosas, como la joven que describe como “encantadora” la historia en 
donde  Scherezada salva su vida gracias a los relatos que cuenta cada noche; 
o aquellas obras en donde encuentra signos de irreverencia que luego hace 
suyos, gracias al descubrimiento de las obras y el tono de Fernando Vallejo. 
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4.3. Acceso

Los jóvenes llegan a los libros de manera accidental. Se esperaría que en 
tanto todos han pasado por más de una década de escolaridad, sea la escue-
la la encargada de haber creado esta experiencia; sin embargo, son raros los 
jóvenes que señalan que la escuela haya sido la determinante de su “amor” 
a la lectura. Por el contrario, las tareas de la escuela parecen contraponerse 
a los hábitos de estos lectores regularmente solitarios; en casos excepciona-
les un maestro, de manera aislada, con una finta de dedicación particular, 
ha abierto una senda hacia los textos. Esta labor de mistagogo proviene de 
situaciones fortuitas, del familiar que ha dejado en casa una Biblia o un rin-
cón lleno de libros y a los que el joven accede por curiosidad. La existencia 
se convierte en un rincón propio, fabricado o heredado, en el que el joven 
descubre su pasión y resulta determinante el encuentro de sus almas gemelas.

En muchos casos, en la escuela el guía u orientador no ha sido el profesor 
de lenguaje, de español o de literatura, sino el de filosofía. Ese profesor que 
en algún contó con pasión alguna de sus propias lecturas, aquel que relata-
ba “con pasión y gusto una historia que parecía que estuviéramos viviendo 
nosotros mismos, un pequeño fragmento del que no recuerdo ni el nombre 
del libro ni sus autor”. Ocasionalmente alguien se dirige al joven y le re-
comienda un texto o una lectura de manera particular, motivado por algún 
tipo de predisposición; no es muy frecuente que un joven hable bien de los 
profesores que le han “diseñado” un plan de lectura particular.

En términos generales esta primera experiencia positiva y las referencias 
a este iniciador en la lectura se da fuera de las aulas e incluso fuera del co-
legio; no son por regular las obras que los jóvenes leen como parte de un 
programa académico, pero esto no significa que los jóvenes sean del todo 
indiferentes a los libros que se leen en el ámbito escolar. Es frecuente que 
los jóvenes se encuentren primero leyendo por obligación, pero que más 
tarde, ya lejos de las obligaciones académicas, vuelvan a las obras volunta-
riamente. En otros casos el acceso literario tiene que ver definitivamente con 
el entorno familiar, con alguien que lee en casa: hermanos, padres, abuelos.

Normalmente el iniciador no necesita hacer sugerencias sino simplemente 
estar cerca, como sucede con un hermano mayor; a veces se trata de reco-
mendaciones al paso. En otros casos el iniciador a la lectura simplemente es 
aquella persona con quien se puede hablar de los libros.  Extrañamente no 
se menciona en ninguno de estos casos el papel de la escuela o de las redes 
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de bibliotecas, a donde los jóvenes pueden acceder un poco más adelante. 
Los padres juegan un papel crucial en la formación de los hábitos lectores 
de estos jóvenes, pero mucho más los abuelos, a quienes parece que los jó-
venes tienen oportunidad de ver con mayor frecuencia en casa. 

Los jóvenes heredan, como sucede en este caso, no solo las orientaciones 
de los padres sino además la tradición de los abuelos, alrededor de los cua-
les se construye el mito y la leyenda familiar, como en el caso de la joven 
que habla de un abuelo suyo al que nunca conoció pero que fue escritor, 
traductor, poeta y dueño de una biblioteca que al final fue a parar a la otra 
ala de la familia. 

Una de estas jóvenes recuerda en particular a la abuela que le leía bole-
ras, pasillos y bambucos; que hablaba de las letras de las canciones y de los 
muchos que recuerdan a los abuelos que referían historias y leyendas fami-
liares y cuentos de sus pueblos. Este detalle es muy importante sobre todo 
cuando los abuelos o padres provienen de provincia. En este caso, hablamos 
de dos jóvenes que han vivido en Bogotá buena parte de su juventud, pero 
que tienen a sus abuelos en el Cauca y en la Guajira, en escenarios rurales 
en donde la oralidad juega un papel crucial.

Regularmente al comienzo hay un libro que reviste un poder especial. En 
muchos casos incluso hablamos de un libro prohibido o de un libro que 
muestra una historia inusual. Los jóvenes pueden llegar a leer a escondidas, 
cargar el libro a todas partes, invitar a otros a leer.  Son varios los jóvenes que 
narran este encuentro con este objeto mágico y al que accedieron furtivamen-
te, justamente porque estaba lejos de su alcance. No se trata necesariamente 
de obras literarias; en un principio estos libros son simplemente caminos de 
entrada a mundos desconocidos. 

Por otra parte no se puede afirmar que el cine o el video alejen a los jóve-
nes de los textos: hay los que toman la decisión de no mezclar lo que leen 
y rechazar las versiones fílmicas; los que van a cine y desprecian el texto; 
pero también los que ven las películas o las conocen por Internet y deciden 
ir a la caza de los libros.

En algunos casos los libros resultan atractivos no solo por el tema sino por-
que alguien lo lee, alguien lee en voz alta o simplemente porque le atraen 
las ilustraciones, el diseño, el tamaño, la cantidad de hojas o el color de la 
pasta. Así, la elección de los libros puede darse de manera completamente 
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accidental, atraídos por el título, e incluso por un equívoco como el del jo-
ven que toma Una escalera al cielo (de Mario Mendoza), y al principio pensó 
que se trataba de un libro cristiano pero luego se sintió seducido por una 
novela que describía una ciudad apocalíptica. 

Lo que incide es el cuidado que alguien pone a su propia lectura, como 
el abuelo que declama; en otros casos se trata de libros que contienen un 
mensaje especialmente significativo, una conexión con su mundo, con sus 
intereses y sus afectos; la importancia deriva de la manera como el argumen-
to o el asunto del  libro mencionado se relaciona con la vida de los jóvenes 
lectores, en la medida en que estos textos han resultado cruciales a la hora 
de tomar una decisión.  

4. 4. Canon

Es importante saber qué piensan estos jóvenes en torno a lo clásico, a los 
libros canónicos, a la tradición académica. No porque de ello dependa la 
calidad de las respuestas sino porque la mayor o menor experiencia literaria 
delimita y permite comprenden mejor el trasfondo de algunas respuestas, sus 
valoraciones y las opiniones que tienen sobre la literatura. En tanto la mues-
tra de los jóvenes, en este sentido, se ha dado al azar; es decir, en tanto no 
se ha elegido a un grupo de jóvenes por su particular formación literaria, 
tomando a los más lectores y descartando a los lectores más esporádicos, 
resulta importante saber hasta dónde esta variable afecta lo que puedan se-
ñalar en torno a las prácticas literarias.

Lo cierto es que entre los jóvenes, y no solo entre ellos, sino en términos 
general, circulan muchos prejuicios en torno a la tradición literaria, muchos 
de estos adquiridos en la academia. En general, la idea de literatura se limi-
ta a las frases hechas que han recibido de la escuela y a una idea del canon 
que se restringe a unos pocos autores. Se trata básicamente de una actitud 
de rechazo indiscriminado a toda tradición canónica, a todo lo que connote 
la idea de obra clásica. Buena parte de esta posición, sin duda, se ha visto 
reforzada igualmente por las experiencias negativas del trabajo con la lite-
ratura por imposición, nunca de un recorrido o experiencia de las obras.

En la mayoría de los casos los jóvenes hacen eco de afirmaciones y sancio-
nes sobre obras que nunca han sido trabajadas en detalle. Desde luego hay 
autores que son siempre objeto de esta posición de rechazo: Don Quijote, 
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Hamlet, María, La vorágine, “mandados a leer”, pero nunca discutidos, nunca 
pasados por una experiencia compartida, simplemente impuestos como una 
tarea y un obstáculo que el joven debe superar. ¡Y sin embargo qué cerca po-
drían estar el desvarío, la locura, la duda, el idilio, la locura y el desenfreno 
de los intereses de los jóvenes! Por cada uno de los acercamientos afortu-
nados se cuentan, lamentablemente, cientos de intentos fallidos. Lo cierto 
es que ya sea gracias a los clásicos y a los autores canónicos o cualquier 
otro tipo de texto, los jóvenes establecen sus propias razones de lectura, y 
estas razones están totalmente supeditadas a unos gustos e intereses. No se 
trata de rechazar el canon académico sino de trazar itinerarios lectores pro-
pios, con metas auténticas y autónomas, como en este caso donde el joven 
declara querer “alimentar su forma de escribir” o como en este otro “saber 
cómo vivían antes”. 

La pregunta es qué entienden por clásico los jóvenes o qué clases de jui-
cios favorables o de prejuicios les han sido comunicados, o si lo que afirman 
proviene directamente de su lectura de las obras o de los comentarios que 
recogen al azar. En muchos testimonios, clásico y canónico son sinónimo de 
antiguo. En otros casos lo clásico es identificado con mitológico.

La Ilíada y la Odisea parecen ser las obras que recogen al tiempo todos 
los elogios y los odios. La mayor parte de las opiniones se pueden clasificar 
entre quienes encuentran estas obras inaccesibles, en un estilo complejo, y 
que abordan asuntos más allá de su comprensión e intereses; y quienes, por 
el contrario, encuentran un mundo de aventuras y episodios maravillosos, 
peripecias y aventuras. 

Buena parte de esta admiración tiene que ver con la familiarización de los 
jóvenes con la construcción de universos heroicos y mitológicos. Para el joven 
cada vez resulta más familiar hablar de Olimpos, reinos fantásticos, mun-
dos infernales, hazañas heroicas, viajes por mundos oscuros, encuentro con 
deidades monstruosas, batallas, duelos y héroes condenados a muerte: Hér-
cules, Jasón, Ulises, Teseo, Perseo, Orfeo, quienes con nombre propio o con 
otros apelativos aparecen repetidas veces en adaptaciones cinematográficas, 
en novelas gráficas, en video juegos.

Sin embargo, de todo el universo clásico hay una obra que se menciona 
casi siempre con un velo de admiración: La Divina Comedia. El paso por 
el infierno, el purgatorio y el paraíso, en tanto viaje de aventuras o símbo-
lo místico. Uno de los jóvenes mencionan el efecto que le produjo el paso 
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por el Purgatorio, “una impresión como de sorpresa y de nostalgia”, que 
el lector asocia con “los demonios y los males que llevamos dentro”. Otro 
joven menciona el círculo de los suicidas y las reflexiones intensas que el 
pasaje de los ahorcados, valientes o cobardes: “recuerdo eso muy claramente 
y me pone a pensar”.

Es muy probable que la naturaleza de la obra y la posibilidad de su acce-
so por episodios haya permitido que esta obra entre en los imaginarios de 
los jóvenes por la vía de las aventuras, de la historia del viajero que debe 
atravesar un conjunto de pruebas; sin embargo los comentarios reunidos en 
torno a esta obra insisten en un aspecto de la obra que puede resultar par-
ticularmente significativo, la detallada descripción de la vida ultraterrena y 
el mundo de las sombras. 

El primero de los jóvenes señala que esta obra exige su “imaginación al 
máximo”; el segundo señala que esta obra lo obliga a “leer e imaginar”, y da 
una pista sobre los elementos que concitan tu interés: el retrato del mal, el 
viaje a los mundos oscuros, la pintura de los males humanos, los retratos de 
los condenados y de los demonios encargados de infligirles sus castigos. Toda 
la iconografía medieval en torno a la muerte, al juicio final y los mundos de 
los condenados han ejercido una fuerte atracción: estas imágenes han que-
dado registradas en pinturas, labradas en piedras y pintadas en los poemas. 

No podemos limitar la referencia a lo clásico a estos dos referentes. Sin 
duda los jóvenes crean sus propios referentes: Poe, Maupassant, Lovecraft y 
Cortázar. En todos estos casos encontramos algunos elementos que los ha-
cen particularmente interesantes: el ingenio de cada una de sus historias, la 
sorpresa, la profundidad de las reflexiones vitales. Si Poe apuesta por lo bi-
zarro y lo extravagante, Cortázar ofrece a los jóvenes historias inteligentes, 
originales y divertidas, en un lenguaje siempre fresco, al mismo tiempo que 
ofrece una reflexión intensa sobre la vida. 

A propósito de la relación entre los jóvenes y los clásicos vale la pena traer 
a colación algunas de las observaciones presentadas en el informe realizado 
por los asistentes al seminario de literatura juvenil, en cuanto a los jóvenes 
y su relación con los clásicos. Después de recorrer un conjunto de blogs 
creados, desarrollados y mantenidos por jóvenes, se ofrecen las siguientes 
conclusiones:
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•	  La lectura de un clásico puede resultar dificultosa y tediosa si no se tienen 

las herramientas necesarias para su interpretación.

•	  Los jóvenes reconocen o establecen una marcada diferencia entre las obras 

clásicas y las actuales.

•	  Cuando el joven se sumerge en una obra clásica, aunque en un primer mo-

mento se trate de cumplir un deber, después de comprender la obra, ésta 

se disfruta de una manera especial, dentro de la experiencia estética ofre-

cida por el texto. 

Lo cierto es que en las aulas se ha abandonado la lectura de los clásicos, 
quizá porque este tipo de libros demandan superar la distancia entre la obra 
y nuestro presente y porque los clásicos ofrecen en suma un lenguaje y unos 
referentes distintos a los nuestros, por más familiares que queramos presen-
tarlos. Es justamente en esta diferencia y en esta distancia donde están las 
mayores ventajas, el aporte más significativo. 

Concluyen los jóvenes docentes en formación participantes en el semina-
rio de literatura algo paradójico, después de recorrer muchos de los portales 
y sitios web que asocian literatura juveniles y tradiciones clásicas y canó-
nicas: aunque es escasa la reflexión sobre las obras clásicas o es evidente 
cierta actitud de rechazo a todo lo que suene a texto clásico, son frecuentes 
las reseñas, se realizan cosplays en donde se encarnan personajes, se citan 
frases célebres. En la mayoría de los casos se toman fragmentos de las obras, 
se citan pensamientos sueltos o aforismos y se recomiendan las obras, ha-
ciendo comentarios sobre los argumentos.

4.5. Preferencias

En este apartado es importante presentar una panorámica de las preferen-
cias lectoras del grupo de jóvenes que hacen parte de esta muestra. No se 
presenta un listado, sino un análisis de las tendencias y gustos marcados. Este 
análisis puede llevarnos a reconocer cómo, por ejemplo, mientras algunos 
grupos son amigos de la literatura de terror, otros apuestan por la novela negra 
y se ubican en  un polo opuesto a quienes hablan de las sagas neofantásticas. 

Es evidente que entre el primer grupo de jóvenes hay autores que tienen 
un peso incuestionable y están siempre presentes en sus opiniones sobre 
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literatura: Poe y Lovecraft aparecen siempre asociados a los amantes de la li-
teratura de misterio y siempre ligados a las imágenes de lo bizarro, lo oscuro, 
lo grotesco, las pesadillas. Otros grupos apuestan fuertemente por la litera-
tura urbana y mencionan a autores como Thomas Pynchon, Ruben Fonseca 
y en particular admiran las obras de Irving Welsh, conocido por Trainspot-
ting. De estos autores admiran por un lado la aparición del detective burlón 
y cínico, que está en los límites de lo cívico y de lo políticamente aceptado, 
que recorre los bajos fondos de la ciudad, los lupanares; de Welsh destacan 
la pintura de la vida desbocada, el retrato de la rebeldía y la imagen de los 
jóvenes lanzados al abismo. 

En cuanto al género de literatura que leen estos jóvenes queda claro que 
son muy pocos los que leen poesía y, contra la idea comúnmente aceptada, 
estos jóvenes no leen cuentos, salvo los casos de Poe y Cortázar. Prefieren 
en cambio, siempre que sea posible, leer novelas. Es evidente que el con-
texto, el estrato social al cual pertenecen los jóvenes, los profesores con los 
que han entrado en contacto, las ideas y las acciones políticas del entorno 
marcan definitivamente qué leen por qué leen y cómo leen los jóvenes en-
trevistados; igualmente, qué temas y qué autores.

Muchos de estos jóvenes llegan a las sagas neoépicas, neofantásticas y 
neogóticas, a obras como El señor de los anillos, Crepúsculo, Harry Potter, 
Las crónicas de Narnia, Los juegos del hambre, por la vía de la influencia 
mediática. Algo parecido sucede con la manera como algunas obras pasan 
por el cine o la televisión y estimulan el interés de estos jóvenes (algo pare-
cido ha sucedido con novelas colombianas como Rosario Tijeras, Satanás y 
Sin tetas no hay paraíso). 

Los jóvenes destacan la importancia de la imaginación, el drama de las 
historias, la trama.  Además de trabajar con referencias a mundos exóticos y 
personajes extraordinarios, cargados de poderes y enfrentados a situaciones 
límite, los jóvenes reconocen en estas obras los elementos de identificación, 
protagonistas regularmente jóvenes como ellos, incluso niños, sometidos a 
desafíos casi insuperables, pero que deben encontrar en sí mismos su pro-
pia fuerza. 

Este grupo de jóvenes está cercano a buscar en la literatura obras que ofrez-
can drama, romance, fuertes elementos de identificación, como la joven 
que señala su simpatía por la Margarita de La Dama de las Camelias, o los 
jóvenes que mantienen como referentes los cuentos de hadas y los relatos 



Prácticas literarias juveniles: jóvenes, formación y literatura

129

de príncipes y princesas. Sin embargo en una orilla opuesta se sitúan los 
jóvenes que rechazan este tipo de ficciones fantásticas y reclaman en la li-
teratura obras que, como ellos lo señalan, “hablen de la realidad”. Es allí en 
donde los autores emblemáticos no son ciertamente los promovidos por los 
medios, sino aquellos que incluso llegan a los jóvenes porque alrededor de 
estos temas se han erigido un conjunto de tabúes. 

Entre estos autores los jóvenes refieren con frecuencia a Chaparro Ma-
diedo, obras como Opio en las nubes y El pájaro Speed (la importancia del 
parche, del grupo); sin duda la figura emblemática es Andrés Caicedo, que 
sigue ofreciendo a los jóvenes un lenguaje fresco y un conjunto de historias 
como Angelitos empantanados, que desde su mismo título alude a estos “re-
latos para jóvenes en situaciones de conflicto”. 

En la medida en que los jóvenes se sienten atraídos por las obras tabú, se 
pone en evidencia que muchos de estos jóvenes se recomiendan mutuamen-
te aquellas obras que han sido sancionadas en la escuela o que nunca serán 
leídas en la escuela. Un ejemplo de eso es la lectura de una obra como Un 
beso de Dick (escrita por Fernando Molano, 1992) que ha entrado a formar 
parte de las novelas de culto entre los jóvenes y que aborda desde temas 
eróticos y relaciones homosexuales. En este sentido, el interés de los jóvenes 
puede llevar a que muchos eligen una obra por el título, como lo declara un 
grupo de jóvenes que eligieron Mujercitas, de Louise Mary Alcott, porque, 
según sus propias palabras, creían que la obra prometía un conjunto de his-
torias con “mujeres traviesas”.

Muchos jóvenes optan por la ficción fantástica; otros grupos manifiestan 
frente al best-seller una cierta distancia, un recelo, pues reconocen que no 
todo lo que se ofrece allí aparece de manera desinteresada. La idea central 
que los anima es justamente la de que a través de la literatura pueden contar 
con herramientas para enfrentar la manipulación del consumo y rechazar los 
lugares comunes y los intereses comerciales y publicitarios. Su alternativa 
son las vías retro, los caminos y las lecturas subterráneas y contraculturales. 

En los trabajos de producción literaria, cuando los jóvenes después de 
leer realizan un ejercicio de escritura, vinculan la mayoría de estos ejerci-
cios con los temas que les afanan desde una perspectiva social: el problema 
de la discriminación más que la diversidad étnica; la denuncia a la violen-
cia, más que el conflicto armado; la idea de la convivencia barrial más que 
las propuestas de paz o los diálogos para el fin del conflicto; las reflexiones 
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sobre los derechos de la mujer y la denuncia de las violaciones sexual y la 
violencia en los hogares; rechazan la sociedad de consumo y defienden el 
medio ambiente.

Muchos de los grupos hablan de lo urbano y abordan conceptos como los 
de agricultura y minga urbana. Otro tema, derivado de preocupaciones muy 
cercanas, tiene que ver con la guerra y el servicio militar. Se preguntan por 
qué ir a la guerra. Es en este contexto social donde encuentran que la cró-
nica, más que el cuento de ficción, les ofrece la posibilidad de hablar del 
barrio, de tocar temas de interés para la comunidad.

Por otra parte la crónica de la violencia se hace desde adentro, ya que 
muchos de estos jóvenes conocen las pandillas, han sido víctimas de sus ac-
ciones, las han tenido cerca o han sido testigos de su influencia. De allí que 
pueden exigir con propiedad qué esperan de la literatura: en primer lugar, 
historias, crónicas o biografías con un “fuerte” trasfondo histórico y político; 
en segundo, obras con un lenguaje sencillo, al menos familiar: nada de juegos 
herméticos, complejidades y argucias lingüísticas; nada de ese enrarecimiento 
verbal del poema; tercero, historias abiertas con giros sorprendentes; final-
mente, historias honestas, es decir, que no pretendan manipular ideológica 
o sentimentalmente a los lectores. 

Muchas de las apreciaciones y valoraciones que presentan los jóvenes ofre-
cen en mayor o menor medida estas cuatro demandas. El primero obedece 
a una necesidad de darle peso ‑a través de elementos externos‑ a una expe-
riencia que para ellos resulta todavía quizá distante, lejana y por lo mismo 
superflua o elitizada. En segundo lugar, la idea de que la literatura y no solo 
la literatura sino muchas de las experiencias gocen de simpleza y sencillez 
es un rasgo muy propio de la época, pero también del pragmatismo que se 
impone a las expresiones estéticas. Quizá lo que se rechaza no es la elabora-
ción literaria o poética, sino la impostura intelectual, la erudición académica 
que presenta la literatura como un mundo de imposturas, distante y sin sen-
tido para los jóvenes. Se rechazan, sin embargo, las historias cerradas y la 
manipulación emocional. Es decir, se rechazan las empresas que apelan a 
la literatura para adoctrinar y encauzar a los lectores. En su conjunto estos 
cuatro rasgos presentes en esta breve apreciación, contradictorios en una pri-
mera observación, resultan así parte de un mismo reclamo: la necesidad de 
encontrar en la literatura no una experiencia de restricciones sino un campo 
de expresión abierta, libertad y autonomía.
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No son raros los casos en donde la relación con la literatura está fuertemen-
te relacionada con la herencia familiar y las tradiciones ancestrales, con los 
vínculos étnicos, las tradiciones populares y regionales, las experiencias que 
combinan la tradición de canciones, bailes y leyendas como sucede con los 
jóvenes que radicados en Bogotá han heredado de todas maneras las tradi-
ciones y memorias de sus abuelos chocoanos, vallunos, costeños, caucanos, 
boyacenses. En todos estos casos es además evidente la relación entre litera-
tura y música, entre letras y canciones. Sin embargo en estos casos se puede 
señalar la distancia frente a las tradiciones vivas: es la abuela y la familia la 
que todavía mantiene los cantos; los jóvenes sienten la herencia, pero no 
la practican. En algunos casos, se siente la curiosidad por esta herencia a la 
que ya no tienen acceso, y a la que se llega a través de libros y medios digi-
tales. Estamos frente a casos muy interesantes que muestran la presencia de 
las tradiciones y al mismo tiempo la influencia de la cultura urbana.   

Las discusiones religiosas y los intereses en este sentido son un referente 
pleno de contraposiciones. Muchos de estos grupos se muestran anárqui-
cos, agnósticos, disidentes, contraculturales, interesados por las prácticas 
ocultas; otros, por el contrario, tienen como contraparte el discurso bíblico. 
En el caso de la Biblia se realiza una lectura por la vía de la fe, de la reve-
lación, de sus vivencias religiosas, de sus experiencias místicas; casi nunca 
es abordada como obra literaria. Otros, en contraste, se acercan a los libros 
místicos buscando otro tipo de experiencias y hablan de magia y espiritis-
mo. Esta búsqueda de otro tipo de experiencias y de escenarios no implica 
necesariamente romper de manera cabal su fe o sus creencias, sino habitar 
en esa posibilidad de mantener diferentes tipos de lectura.

En muchos casos las elecciones literarias muestran los debates ideológicos 
o religiosos. Uno de los jóvenes señala que en su casa están los libros de su 
padre: política, sociología, marxismo, revolución, reforma agraria; en con-
traste con las lecturas de su mamá, que asiste a un grupo cristiano. Como 
dice este joven, “ambos ejercen, por su lado, un tipo de censura a todo lo 
que uno lee”.

El rango de intereses es amplio. Hay temas recurrentes: el misterio, las nove-
las eróticas o los libros que abordan dilemas de la vida sexual, las cuestiones 
metafísicas, los tabúes, los libros de fantasmas, supersticiones y ovnis. En 
uno de los ejemplos analizados e interrogados en torno a los intereses parti-
culares un grupo de jóvenes de 15 años de edad manifestó un fuerte interés 
por obras como El amor en los tiempos del cólera, Lolita, Sexus y Las edades 
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de Lulú. En términos generales se puede afirmar que los jóvenes, en espacio 
de autonomía lectora, buscan satisfacer sus intereses sobre todos aquellos 
temas de los que no se habla en la escuela, ni en la casa: el sexo, el ocultis-
mo, el esoterismo, la experiencia mística y religiosa. En esta misma línea es 
llamativa la persistencia con la que los jóvenes expresan su interés por los 
libros de misterio, horror, aventuras y dramas sentimentales.

En estos casos los jóvenes expresan su preferencia por historias que atrapen 
fácilmente la atención: historias de suspenso y terror, cuentos de detectives 
y policíacos, todos tienen en común apostar por tramas en donde el relato 
despierta el interés en la medida en que se descubre un misterio o revela 
parte de la información, para satisfacer un enigma. Puede que estas historias 
exploren no solo facetas desconocidas y misteriosas de las relaciones huma-
nas sino mundos desconocidos, personajes extravagantes, espacios insólitos; 
en otras palabras, mundos prohibidos, censurados, peligrosos, decadentes, 
por lo regular distantes de la experiencia cotidiana.   

Son pocas las valoraciones en torno a la calidad literaria de los textos en 
virtud de los rasgos estilísticos de las obras. La observación de los juegos 
verbales, de la experimentación textual o las sutilezas de lenguaje no son 
elementos en los cuales se fijen los jóvenes prioritariamente. Lo que un au-
tor como Culler, siguiendo a los formalistas, llamaría lo propiamente literario 
(la literaturidad o enrarecimiento formal del texto) no es un factor central en 
estas observaciones. 

Por lo regular, como ya lo afirmamos, los jóvenes no mencionan la palabra 
estilo ni se interesan mucho por los alardes verbales; acaso aluden preferi-
blemente a la “riqueza de las descripciones”, a “la capacidad de los autores 
para narrar o crear personajes” y para abarcar temas complejos. En todos los 
casos, enfatizan en la importancia de que los textos estimulen la “reflexión 
profunda”, lo pedagógico, las obras que, “ponen a pensar”. 

Se apela a la literatura también con la idea de acercarse y extractar algo; 
no siempre se trata de arte por el arte, sino de una necesidad muy concre-
ta: se quiere encontrar en las historias un sentido práctico: encontrar en las 
lecturas almas gemelas, voces e interrogantes que presenten similitudes con 
ellos y encontrar respuestas a sus interrogantes: de allí la insistencia de los 
jóvenes entrevistados en hablar de reflexiones y de la incidencia sobre la 
realidad cotidiana.
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En muchos casos los jóvenes se ven influenciados por el trasfondo ético y 
moral de las historias. Es posible que esta concepción no corresponda tanto 
a un desarrollo personal, completamente libre, sino al efecto de la cultu-
ra social (padres, familia, escuela), sobre la misma literatura. No se trata de 
una idea liberal del arte o de la literatura, sino condicionada por los mode-
los estructurados institucionalmente, por la idea de que la lectura ‑incluso 
de textos de ficción‑ puede estimular cierto pragmatismo, una economía en 
donde incluso la lectura tiene que aportar patrones concretos para incorpo-
rar a la existencia. 

Solo ocasionalmente los jóvenes aluden la calidad de un autor por la ca-
lidad de sus descripciones, por la versatilidad de su lenguaje o por la fuerza 
de sus imágenes metafóricas. Por lo regular, los jóvenes se refieren al conte-
nido de la historias, a la trama, a las decisiones que enfrentan los personajes, 
a la manera como se resuelve un interrogante. Por ello son inusuales los co-
mentarios que permitan conocer la relación de los jóvenes con el lenguaje. 
Es más fácil saber cómo perciben el tono general de las obras: amenidad, 
ironía, minuciosidad (rango envuelto en el rótulo de descriptivo). 

Son pocos los jóvenes que comentan poemas, obras en las que reconocen 
que las palabras no tienen un sentido fijo o que detrás de las palabras, de las 
imágenes o de las metáforas se envuelven otras cosas. Son escasos los ejem-
plos en los que los jóvenes señalan que han disfrutado “el lenguaje sutil”, 
“las descripciones  llenas de imaginación que hacen volar”. En la mayoría 
de los casos, los jóvenes se refieren particularmente a la intriga, a la imagi-
nación, a la aventura, al drama; ocasionalmente califican el lenguaje, como 
si al mirar un cuadro todavía estuviéramos demasiado pendientes de lo re-
presentado y no las pinceladas o del trabajo con los matices. 

Los jóvenes están pendientes de lo que las historias pueden brindar de 
manera concreta, aquellos elementos con los cuales pueden hacer una identi-
ficación inmediata con los referentes reales. Si no se interesan por las sutilezas 
verbales o por los juegos narrativos es porque su afán más inmediato tie-
ne que ver con traer el texto a su experiencia inmediata. No son raros los 
lectores que señalan que leen preferiblemente aquellas obras en donde se 
destacan las heroínas, las figuras femeninas sin importar el género, la época, 
el origen de los autores; en otros casos impera un afán por lo extraordinario, 
lo truculento, los finales ambiguos, el viraje hacia lo inexplicable. 
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En repetidas ocasiones los jóvenes entrevistados hacen énfasis en que lo 
que lean “los atrape de inmediato”. Este parece ser el primer rasgo de cali-
dad que reconocen. ¿Qué implicaciones tiene esta aseveración? Acaso una 
idea de la literatura, de la lectura, que no demande esfuerzo o aprendizaje, 
que no implique el trabajo de entrar en un código. No se trata solo de los 
lectores, sino de los mismos autores que saben que no tienen plazos dema-
siado largos y que hay poca paciencia. Siempre los lectores han invocado la 
idea de “ser atrapados”, la diferencia  ahora radica en el imperativo de “ser 
atrapados de inmediato”. 

Aunque se rechaza abiertamente la manipulación o la presión de la publi-
cidad, la influencia de las empresas comerciales es muy fuerte. Una prueba 
de ello es que la mayoría de estos jóvenes han leído con mucho interés los 
volúmenes de Harry Potter y muchas otras sagas. Otros siguen fuertemen-
te a Mario Mendoza, aupados por el interés de lo urbano y el retrato de los 
bajos fondos. En muchos jóvenes al ser interrogados por sus preferencias li-
terarias, se pueden reconocer gustos dispersos y la influencia de los medios.

A modo de resumen, se reconocen tres tendencias de consumo y por lo 
mismo tres tipos de intereses entre los jóvenes: los fans de los géneros co-
merciales, los puristas de la literatura y los activistas populares. Entre los 
primeros, los adeptos y admiradores de los géneros comerciales, encontra-
mos los aficionados a lo: gótico, suspenso, terror, policíaco, novela negra, 
aventuras, romance, y a los sistemas de distribución: cine, cómics, medios 
electrónicos, video games, las sagas literarias. 

En el segundo grupo de lectores que hemos denominado los puristas, en-
contramos lectores que siguen patrones más ortodoxos de la literatura, y 
que se caracterizan básicamente porque de entrada señalan sus gustos y 
sentencian que los géneros comerciales “no son propiamente literatura” o 
al menos no “verdadera literatura”; que son diversión o promoción comer-
cial. Los puristas se afincan más en la idea de que la literatura debe “dejar 
algo” en términos de conocimiento y experiencia y que estos géneros “no 
dejan nada”. Estos jóvenes critican los clichés de estas obras y el facilismo 
evidente en las historias. 

Por su parte, en un tercer grupo, los activistas ven más la necesidad de que 
la literatura vaya más allá del simple esparcimiento; por el contrario, enfa-
tizan en la necesidad de conocer la historia, de acercarse a los problemas 
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sociales, de contribuir a tomar partido frente a la injusticia social y apun-
tan más hacia la producción literaria que a una idea de la recepción pasiva.

4.6. Imágenes de lo juvenil

Hay una cierta propensión a hablar de los jóvenes como “otros”. Es muy 
fácil que el término jóvenes, en labios de los jóvenes entrevistados, aluda a 
la gran mayoría de los “no lectores”. Los jóvenes lectores se reconocen fá-
cilmente como una minoría, no tanto excluyente sino excluida de otro tipo 
de experiencias: el baile, el video juego, los deportes, las redes sociales. Los 
lectores, como lo han señalado la gran mayoría de los testimonios recogidos, 
se ven a sí mismos un poco aislados, leyendo en la soledad de sus cuartos, 
buscando en las bibliotecas un espacio para sus lecturas, compartiendo tex-
tos en blogs y otras redes con los jóvenes que mantienen intereses comunes. 

¿Cómo ven ellos a los otros jóvenes? El joven es representado como inte-
rrogante permanente e insaciable búsqueda de identidad; como proyecto 
indefinido en procura de respuestas; como una actitud de protesta frente a 
la monotonía, la rutina, el aburrimiento, como rechazo a la existencia que 
ofrece la vida adulta. Un tipo de experiencias en donde siempre están solos, 
sin guía, sin compañía. La crítica al mundo comienza por sus propias rutinas. 
Lo que sancionan son los lugares comunes, lo versiones simplificadas, los 
discursos engañosos, los clichés. Rechazan igualmente el exhibicionismo, 
las influencias de los medios, los hábitos alienantes, la pérdida de tiempo.

Más allá de lo que leen o de lo que puedan pensar sobre sí mismos, sobre 
sus amigos o compañeros, la gran mayoría de los jóvenes entrevistados a lo 
largo de este trabajo manifestaron no prestar demasiada atención a la de-
nominada literatura juvenil y mucho menos limitarse a leer obras rotuladas 
como tales. Hasta acá lo que podemos concluir es que los jóvenes se ubican 
como lectores, leen dejándose llevar por sus intereses, en algún momento 
siguen recomendaciones y en la gran mayoría de los casos llegan a los tex-
tos por azar, desechando todo tipo de clichés o lugares comunes. 
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Capítulo 5 
 
 

5. Prácticas de construcción de sentido

5.1. La naturaleza de las prácticas

Las prácticas literarias juveniles son todas prácticas de construcción de sen-
tido, es decir, procesos de reconfiguración de la existencia en el sentido dado 
por Ricoeur a este término en Temps et récit I, cuando afirma que los lectores 
son lo “operado por excelencia”, que a través de su hacer ‑la acción de leer‑ 
realizan el paso de la prefiguración del campo práctico a la “refiguración” o 
“reconfiguración” gracias a la recepción de la obra. (Ricoeur, p. 109, I). No 
hay literalidad en la literatura, afirma Ricoeur, es decir, no hay palabra que 
no sea forma de “reconfiguración” poética del tiempo, tiempo articulado y 
adaptado a la medida humana: pasamos del tiempo abstracto, inescrutable, 
inaprensible (de la vida cotidiana), a las medidas existenciales del relato. 
Lo que en un sentido es paso, a veces sin sentido del curso de la existen-
cia, turbulencia o marasmo, en el relato cobra sentido, tiene un principio, 
un final, una trama; configura un cuadro, un mapa, una travesía, un andar. 

Las prácticas literarias juveniles, en tanto formas de construcción de senti-
do, se analizan a partir de cinco categorías centrales: apropiación, identidad, 
ejercicio crítico, diferenciación y colectividad. Las prácticas literarias juve-
niles responden, así, a cinco necesidades fundamentales: 

•	 convertir la literatura y el mundo que ella representa en una experiencia 

propia y cercana a su existencia; 

•	 encontrar en la literatura respuesta a la pregunta sobre la identidad, en res-

puesta al vacío que ronda esta pregunta; 
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•	 tomar posición frente a la realidad y a la sociedad y ante las propuestas 

narrativas; 

•	 llevar a cabo a través de la literatura un proceso de diferenciación que con-

vierte a los jóvenes lectores en un grupo distinto y característico; 

•	 hacer de la literatura un signo de unión y contacto, al punto de convertir 

las prácticas literarias en una forma de trabajo, creación colectiva e intere-

ses compartidos. 

Desde una perspectiva semiótica (vd. Guiraud, 1972; Alonso-Cortés, 1993) 
se trata de cinco signos prácticos y sociales, de fuerte función conativa y es-
tética, a través de los cuales se ejecutan acciones encaminadas a modelar 
la realidad, cargándola de sentido: generan marcas que funcionan como in-
signias; son conativos en cuanto adquieren sentido por su capacidad para 
cumplir una función vinculante, reconocerse como grupo, convocar, iden-
tificarse con otros; son signos prácticos porque sus señales y programas 
conducen la acción (leer a solas, leer en grupo, copiar, transcribir, traducir, 
trasliterar, componer), organizar tareas, trazar proyectos; son sociales porque 
cumplen funciones de identidad, pertenencia o rechazo a grupos o comuni-
dades; son signos estéticos, en tanto dan cuenta de la experiencia sensible 
y estructuran formas expresivas altamente subjetivas. 

En un segundo momento podemos encontrar otro tipo de prácticas que 
corresponden a verdaderos actos de desplazamiento, de movilidad, que ge-
neran tensiones y polarizaciones. Este segundo grupo de acciones y prácticas, 
que he denominado “nomadismos”, justamente porque su característica es el 
rechazo a toda forma de asentamiento, de establecimiento; representan un 
voto por la puesta en marcha, de un ejercicio basculante hacia uno u otro 
extremo. Estas polarizaciones permiten colegir el carácter contradictorio de 
muchas de las prácticas literarias juveniles. 

Si en algunos casos se apuesta por el movimiento vertiginoso, en otros se 
apuesta por la estabilidad y la calma. Se pasa de apoyarse en la tradición a 
las rupturas drásticas. Mientras algunas tendencias refieren a lo local y a lo 
propio, al compromiso social y político y al encuentro con la realidad; en 
otros escenarios, en contraste, hablamos de una tendencia al escape, a la 
búsqueda de horizontes exóticos y distantes, se apuesta por la ficción y los 
mundos alterados; se pasa de lo patético al humor o al abismo. En este mismo 
sentido es posible interpretar la oposición entre las visiones sentimentales de 
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la vida amorosa y las aperturas hacia lo erótico. Muchos jóvenes se refieren 
al amor desde una postura idílica y un tanto “platónica”; otros apuestan por 
referirse a la vida sexual y a lo erótico como experiencia física y concreta, 
en un juego de superación de fronteras. 

Es imposible hablar de las prácticas literarias sin referirse a la escritura; de 
hecho para muchos jóvenes la palabra literatura o la experiencia literaria 
alude menos al hábito de la lectura o al culto de los libros, que a su contac-
to cotidiano con la escritura. Es interesante mirar en particular el papel que 
juegan las revistas literarias producidas por los grupos juveniles, las cuales 
obedecen a la necesidad de extender la experiencia literaria, crear comuni-
dad, actuar política y culturalmente. 

Otra forma de movimiento evidente en las prácticas literarias juveniles es 
la manera como la lectura y la escritura transmuta de las formas impresas y 
verbales a las formas digitales y multimodales. Un barrido por algunas de las 
actividades digitales permite establecer una relación entre las experiencias 
literarias juveniles y los escenarios virtuales. Es fácil, en particular analizar 
la importancia de los blogs como espacios alternativos de visibilización de 
las prácticas literarias, y como posibilidad de creación de redes y formas de 
distribución. 

En este sentido los fanzines electrónicos, las páginas de comentarios desa-
rrollados desde Facebook o desde Youtube (fenómenos como los booktubers) 
se han convertido en formas de distribución colectiva, que crean espacios, 
construyen comunidades, establecen escenarios a través de los cuales los 
grupos se diferencian, toman distancia y asumen posturas críticas frente a 
otras formas de consumo. 

Entre las formas de comunicación de la literatura contemporánea un es-
pacio privilegiado tiene que ver con los lenguajes y formas de distribución 
asociados con la novela gráfica, un formato que mantiene su peso específico 
como arte gráfico, comunicación masiva, arte visual y tratamiento literario. 
La novela gráfica es apenas un ejemplo de un fenómeno mucho más amplio 
caracterizado por la estrecha relación entre texto literario e imagen. El joven 
de nuestro contexto lee desde imaginarios creados en las pantallas de cine 
y televisión y cada vez con mayor frecuencia desde los modelos derivados 
de las pantallas digitales de las tablets y los teléfonos celulares.
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Las prácticas literarias juveniles se dan siempre localizadas espacial y tem-
poralmente; derivan de los contextos locales, de circunstancias geográficas 
específicas y de contextos históricos precisos. En este caso hablamos de Bogo-
tá y de dos grupos caracterizados por su vinculación a la educación pública 
y a los sectores populares de la ciudad; no se han elegido colegios de élite 
(del programa excelencia, por ejemplo, o de acreditación de alta calidad); 
tampoco se trata de instituciones en sectores marginales, pero sí de un gru-
po con “tendencias e intereses” hacia la lectura y los libros. No obstante, el 
análisis que se presenta a continuación recoge rasgos importantes de la “con-
dición juvenil contemporánea”; estos atisbos pueden a esclarecer, sin duda,  
lo que sucede, mutatis mutandi, en otras ciudades del país y en otros ámbi-
tos como Buenos Aires, México, São Paulo, Madrid o Barcelona; incluso en 
escenarios menos urbanos o menos influenciados por la tecnología digital.

5.2. El sentido como construcción

En un texto clásico como El proceso de la lectura. Una perspectiva feno-
menológica, Wolfgang Iser (1974) se plantea que el fenómeno literario no 
se reduce exclusivamente a los textos literarios sino que hay que considerar 
las complejas interacciones de la obra con sus lectores, concretamente las 
respuestas que el texto puede suscitar. De esta manera, señala Iser, habría 
que considerar un polo artístico, el texto que ha creado el autor; y un polo 
estético, las respuestas al texto por parte de sus lectores. Estas relaciones son 
siempre dinámicas: no solo cambia el “sentido” del texto durante la lectura 
sino que el lector “modifica” sus expectativas a medida que lee o que pro-
gresa su experiencia lectora. 

El texto es siempre un espacio pleno de ambigüedades, frases y palabras 
que van más allá de lo literal. El sentido se construye justamente en esos 
espacios vacíos, en donde juegan un papel importante las predicciones del 
lector y la evocación de lo leído. Gracias a estos dos factores, los lectores 
siempre podrán crear mundos diferentes y “acabar” de escribir la historia en 
su propia imaginación, avistar posibilidades y asignar sentido a sus recorridos.

Los lectores por lo regular buscan una unidad de sentido, por ello tienden 
a comparar el texto con otras de sus lecturas, reconocen relaciones no ne-
cesariamente explícitas en el texto sino en la imaginación del lector. Esto 
sucede fácilmente cuando un lector encuentra afinidades entre obras de 
un mismo autor y “reconoce” semejanzas entre obras diferentes. De no ser 
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posible establecer este tipo de relaciones, el texto terminaría siendo un terri-
torio desconocido, una terra ignota en donde el lector se puede sentir como 
un extranjero. En estos dos extremos puede darse, como lo señala Iser, que 
el texto resulte demasiado familiar y predecible o que el mundo que ofrece 
el texto esté en un lenguaje extraño, que obligue al lector a “modificar” sus 
expectativas o genere su rechazo.

Los anteriores planteamientos están muy en la línea de lo que podríamos 
llamar “construcción de sentido”. Los lectores construyen sentido en tan-
to al leer, en el contrapunto con el texto, llenan los espacios vacíos que el 
texto ofrece. En otros casos la construcción de sentido tiene que ver con las 
reacciones y valoraciones positivas o negativas que los lectores realizan. El 
texto puede ofrecer resistencias, controvertir las intuiciones del lector, pero 
incluso en estos casos hay un conjunto de implicaciones de parte del lector, 
en donde entran en juego sus esquemas de interpretación. Para Iser se trata 
básicamente de una desaparición de las distancias entre el lector y lo narra-
do. Pero no se trata de una alienación en donde simplemente desaparezca la 
personalidad y el mundo o la conciencia del lector, sino que se da un con-
trapunto entre el texto (el pensamiento del autor) y las resistencias del lector. 

Ilustremos este fenómeno con un ejemplo concreto tomado de las experien-
cias con los jóvenes, que han leído la novela de J. M. Coetzee, Desgracia, y 
su protagonista, el profesor David Lurie. Después de leer la novela dos jóve-
nes manifiestan su incomodidad y rechazo con el personaje principal pues, 
como lo ponen de manifiesto, no están “de acuerdo” con que al final de la 
historia el protagonista de la historia no tome ninguna medida para cambiar 
una situación de injusticia y vejación permanente; por el contrario, resulta 
“insoportable” que el personaje se hunda en la impotencia o sea arrasado 
por la pusilanimidad. 

El texto no expone de manera explícita esta condición del personaje, pero 
el lector descubre su “malestar” frente a lo que considera inaceptable en su 
actitud. Es lo no formulado en el texto lo que molesta al lector, su propia in-
comodidad: el descubrimiento de sus propias expectativas. “En este sentido 
la literatura ofrece la oportunidad de formularnos a nosotros mismos me-
diante la formulación de lo no formulado.” (Iser, 1974, p. 164)

El lector no solo da sentido al texto y completa lo que subyace en el texto, 
sino que se construye o formula una imagen de sí mismo. En el caso de Da-
vid Lurie muy probablemente reconoce un eco de sus propias debilidades 
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o encuentra, en contraste, su propia vocación para enfrentar la adversidad 
o sus pasiones. 

Esta conexión directa y a veces explícita de sentido, de rechazo o de apro-
piación de los textos literarios, resulta mucho más frecuente en los lectores 
jóvenes, mucho más próximos a identificar sus experiencias literarias con 
sus vivencias emocionales cercanas. En términos generales, el mundo leído 
debe resultar mucho más afín a su propia comprensión e intereses. El joven 
tiende a rechazar más rápidamente aquellas obras en donde el lenguaje, el 
escenario, el tema, la situación central en su conjunto resultan demasiado 
distantes y extraños a sus propias experiencias e intereses. En suma, como lo 
señala Rosenblatt en Making meaning with texts (2005), el texto debe ofre-
cer algún vínculo con las preocupaciones, las emociones, las ansiedades o 
las ambiciones del lector.

Algunos jóvenes podrán reaccionar ante la belleza de una frase o de una 
imagen o ante la profundidad de un pensamiento, pero para la gran mayo-
ría, el camino que conduce a la literatura son sus preocupaciones reales, su 
mundo emocional, sus intereses cercanos. Los jóvenes se apropian de las 
obras en tanto establecen este tipo de vínculos, asignan sentido y valor a las 
obras, establecen relaciones entre diferentes historias y, más concretamente, 
con los personajes de las obras y su mundo cercano. 

Las prácticas literarias juveniles dan lugar a una apropiación permanente 
de los textos. Los  jóvenes que leen hoy una obra como Opio en las nubes 
establecen una relación directa con su mundo inmediato; se acercan a la li-
teratura para entender el mundo que los rodea  y comprender su papel en la 
sociedad; para establecer diferencias entre la suya y las personalidad de los 
otros, para descubrir la complejidad de las relaciones humanas; muy espe-
cialmente, para establecer diferencias entre el orden social de los adultos y 
la manera de entender y valorar la realidad desde su perspectiva particular. 
Si el joven no encuentra este tipo de nexos con el mundo real, con sus inte-
reses, elementos que le permitan conectar su pasado y sus preocupaciones 
actuales, la literatura será una experiencia inerte y sin sentido. 

Cuando se trata de “construcción de sentido” no existen diferencias en-
tre uno y otro tipo de literatura, entre buena y mala literatura; entre obras 
antiguas, modernas o contemporáneas, entre clásicos y piezas emergentes; 
no existe de antemano ninguna obra ni ningún tipo de literatura que pueda 
responder a las necesidades particulares de los jóvenes. No hay tampoco 
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fórmulas preestablecidas que señalen qué obras permiten o no este tipo de 
apropiación. Para los jóvenes, en este sentido, juega un valor secundario que 
podamos hablar de literatura mayor o menor. 

En el ejercicio de análisis que se ofrece en este capítulo es preciso señalar 
la importancia de ser flexible frente a los autores leídos y frente al tipo de 
obras que eligen o prefieren los jóvenes. En todos los casos, lo importante 
es el “potencial” de una obra como punto de partida para el desarrollo de 
una experiencia individual y significativa. En contraste con las intenciones 
institucionales de represar este tipo de reacciones, lo cierto es que siempre 
es posible que los jóvenes establezcan las relaciones por su cuenta y riesgo. 
Como el joven que señala que lo que más le llama la atención de su lectu-
ra de Los Miserables es la imagen de Waterloo, regada de cadáveres, o que 
encuentra en La fuerza de Sheccid una obra que habla del primer amor y de 
los peligros que acosan a los jóvenes en las calles de una gran ciudad, una 
experiencia altamente significativa. Importa menos el origen de las obras, su 
valor estético intrínseco o su extensión; importa mucho más la respuesta del 
lector, la capacidad del joven para conectar el mundo leído con sus gustos, 
intereses, curiosidades, inquietudes, ya se trate del amor romántico o de su 
propia idea de la guerra y de la muerte. 

Solo así resulta importante valorar y comprender por qué un joven frente 
a la lectura de  Sobre héroes y tumbas, en particular de la primera parte que 
gira alrededor del encuentro de los jóvenes Martín y Alejandra, destaque la 
importancia de su lectura con expresiones como las “circunstancias de nues-
tras vidas”, “nuestros caminos”, “algunos vivimos con zozobra y soledad”, 
“llenos de egocentrismo”, “nuestra soledad”, “nuestra vida” y concluya que 
“cada mundo interior esconde sus demonios”.

Es posible que el interrogante relacionado con “qué acontece en la histo-
ria”, sea reemplazado por “qué acontece con el joven lector a medida que 
realiza sus lecturas”, “qué tipo de empatía o de rechazos genera un texto, 
un personaje, una situación, un forma de narrar”, “qué elementos terminan 
siendo significativos”, “qué aspectos de la historia han generado molestias  
e inquietudes”.

En algunos casos estos interrogantes surgen en conexión con otros en la 
medida en que se trata de experiencias compartidas ‑amigos, clubes, com-
pañeros de lectura, miembros de una red‑, que interpretan las obras desde 
otras perspectivas, desde ángulos que habían permanecido ocultos. Se dan 
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así, como veremos, un conjunto de prácticas que apuntan a construir sen-
tido, a crear marcos de identificación, a establecer diferencias o a construir 
redes de comunicación.

En relación con las prácticas literarias la cuestión no gira en torno al va-
lor intrínseco de las obras sino sobre los aspectos, detalles o asuntos que 
causan un tipo de “respuesta” en el lector. La cuestión es de qué manera la 
“experiencia directa” con la obra genera un tipo de reacción, de aprecia-
ción que entra a formar parte de una trayectoria: la pregunta no es “dónde 
hay una metáfora curiosa en un poema o qué significa”, sino si es posible 
que dicha metáfora en algún momento haya evocado algún tipo de sensa-
ción o de reflexión. 

Este tipo de observación va mucho más allá de las respuestas que por lo 
regularmente dan los lectores jóvenes cuando son cuestionados sobre sus 
lecturas, ya sean comentando que la obra es valiosa simplemente porque 
describe detalladamente o porque usa abundancia de metáforas; ya sea se-
ñalando que los autores emplean un lenguaje complejo, elaborado o, por el 
contrario, extremadamente sencillo; o, como sucede frecuentemente, “vol-
viendo a contar de qué tratan las obras”. 

Es evidente que no siempre resulta conveniente penetrar en la intimidad 
de los lectores e inquirir en sus experiencias personales. La literatura es en 
la mejor de sus acepciones una experiencia altamente subjetiva, inefable e 
incomunicable. Por esta razón, resulta apenas necesario señalar que a veces 
el investigador debe reconocer el valor de los silencios y de las reticencias. 
Hablar de los argumentos de las obras no es un simple signo de evasión o 
de literalidad; es, me aventuro a señalar, una forma de resguardar la intimi-
dad y el valor de las experiencias personales. 

De allí la importancia de reconocer, en el otro extremo, las reacciones 
opuestas: las de los jóvenes que de buen grado hablan de sus opiniones y 
experiencias literarias; mejor aún, la de los jóvenes que señalan que siem-
pre han visto en la literatura un compromiso o una obligación, la necesidad 
de dar cuenta de sus lecturas, desde la racionalidad académica: muy pocas 
veces desde su experiencia subjetiva.

Una de las jóvenes entrevistadas, tras citar fragmentos de Angelitos em-
pantanados señala que aprecia mucho estos pasajes por cuanto ve en ellos 
una relación directa con su “vida propia”.  No se trata de un análisis de la 
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obra literaria sino del fuerte impacto que un pasaje como este tiene para 
ella. Es indudable que el lector encuentra en la lectura un reflejo directo de 
sus propias experiencias emocionales. La construcción de sentido se aleja 
del arte por el arte. Se trata de una experiencia concreta, cercana a las pre-
ocupaciones, a las inquietudes, a las dudas y a los proyectos de vida; está 
vinculada a la resolución de conflictos, a problemas de comunicación, a te-
mas de exclusión.

Volvemos a encontrar en este testimonio una alusión al papel del arte y 
de la literatura como una forma de acción y de superación de la soledad y 
la angustia. La obra literaria arroja luces sobre la oscuridad de la existencia 
del lector, le permite afrontar las dificultades y tramitar sus formas de sufri-
miento. La lectura de una obra literaria puede ser esta tabla de salvación. 
No necesariamente por la vía de la identificación literal sino a través de las 
formas simbólicas. 

El lector se deja influenciar por la carga simbólica y metáforica de las his-
torias. Construir sentido tiene que ver, en este sentido positivo, con el hecho 
de asignar a las obras literarias un papel crucial en la experiencia emocio-
nal. El acercamiento no es literal. ¿Qué despierta realmente el interés y las 
inquietudes de la lectura? Se afirma que este interés deviene de la relación 
con los derechos humanos; sin embargo, cita de paso razones más comple-
jas, inquietantes y controvertidas que derivan de la exposición del lector a 
temas tabú: el proxenetismo, la prostitución y el sadomasoquismo se desplie-
gan en un horizonte peligroso y seductor. La joven deja deducir este interés 
cuando afirma haber “leído y releído”.

La construcción de sentido atañe a la manera como las obras entran a for-
mar parte de sus propios juicios, opiniones y convicciones; como los textos 
se incorporan a sus expectativas, intereses y conflictos emocionales; a sus 
marcos de evaluación y limitaciones ante sus propios goces y placeres. La 
obra literaria tiene la capacidad de desplegar a ese “otro”, que  como se-
ñala Bajtin, “no significa fusión en un solo ser, ni la repetición numérica de 
mi vida, sino un enriquecimiento esencial del acontecer, puesto que el otro 
experimenta la empatía con mi vida en una forma nueva, dentro de una ca-
racterización axiológica diferente” (Bajtin, 2000: 100). No hay fusión con 
el otro en el sentido de perder todo lo propio y ser solo uno, sino enriqueci-
miento, una confrontación. En la obra de arte, como en el espejo, existe (lo 
afirma Bajtin) alguien que observa y mantiene su intimidad interior y reco-
noce que aquella imagen es un reflejo distinto de sí. En el arte, en la novela, 
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nos vemos reflejados, pero nunca desaparece el yo interior que observa y 
juzga. Este es el yo que se construye y enriquece. 

Si se piensa la obra literaria como una palabra dicha por otro, y oída por 
el lector, es evidente que el lector va a encontrar una dinámica para su exis-
tencia. Los jóvenes normalmente no escuchan o no quieren escuchar la voz 
de los otros; en contraste, en la literatura, al leer, al aceptar el discurso del 
texto, el joven tácitamente acepta escuchar lo que el otro le está diciendo. 
La construccción de sentido, desde esta perspectiva, tiene que ver con una 
eficacia simbólica en la vida del lector, siempre y cuando éste esté dispues-
to a recibir el discurso del otro. 

En lector contemporáneo está atravesado por las prácticas propias de la 
sociedad capitalista y por los hábitos del consumo: no hay gratuidad en 
ninguno de los actos, ni siquiera en la recepción o apreciación de las obras 
de arte; de la misma manera en que se expolian los bienes de la tierra y se 
explotan los recursos y se utiliza a los seres humanos, asimismo los textos 
literarios son fruto de un aprovechamiento. No hay arte por el arte, sino una 
práctica que usufructúa el bien que el lector busca. Ya sea consuelo, ver-
dad, apaciguamiento.

5.3. Formas de apropiación

La primera categoría que analizaremos es la relacionada con la apropiación 
entendida como la voluntad del lector o un grupo de lectores para vincular 
un texto con su experiencia vital cercana o inmediata. La obra literaria pue-
de entrar a formar parte de un “mapa de lectura propio”. Como lo señalan 
en algunos de sus testimonios: “cuando leíamos poesía no analizábamos la 
métrica, sino lo que planteaban los poemas”. Convertían la lectura de poesía 
en una compañía, la poesía entraba a formar parte de sus temas de conversa-
ción. Se despreocupaban, según sus palabras, de los datos sobre las autores 
y las fechas de las obras y daban prioridad a lo que cada obra, cada verso, 
comunicaba a sus lectores. Se desentendían de la forma del poema pues, 
señalan, “no queríamos cercenar la experiencia”. 

Estos testimonios se dan a modo de manifiesto de la experiencia literaria. 
Se trata de renunciar a los formalismos literarios y procurar, por el contrario, 
una experiencia genuina y significativa. Estos jóvenes reconocen la dife-
rencia entre un conocimiento erudito de la literatura y la vivencia valiosa 
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e irremplazable de la lectura. El tono familiar se presenta en oposición a 
muchas de las formas académicas que imponen en el poema el rigor de la 
forma. No se trata de un simple rechazo a las formas métricas, sino que para 
el oído contemporáneo, moldeado por una cultura que se comunica por la 
escritura y menos por la oralidad, las formalidades del verso resultan más 
propias de una generación anterior. Los jóvenes buscan así un tipo de verso 
que se acerca a su sensibilidad, menos al canto y mucho más cercano a la 
conversación íntima, mucho más próxima al chat o a los tonos de discurso 
“familiar” de denuncia y reclamo que se impone por la vía del rap. 

Una de las marcas lingüísticas del tipo de apropiación que los jóvenes hacen 
de los textos que leen tiene que ver con el empleo constante de la palabra 
“yo”. Muchos de estos lectores, al referir su lectura de obras como la La Di-
vina Comedia o Madame Bovary, aluden al yo que como el protagonista del 
poema, recorre los distintos círculos del infierno y supera diferentes etapas 
de su existencia, empezando por la “selva oscura” en procura de Virgilio y 
de Beatriz; o al yo que “se aburre” interminablemente, “al igual que ella yo 
me encontraba en un momento de mi vida en el que me sentía aburrido y 
asfixiado”. Este lector de 16 años declara de manera contundente: “este li-
bro terminó siendo parte de mí”. Más importante que su identificación con 
Madame Bovary, es todo lo que dice sobre el padecimiento del aburrimiento 
y la asfixia. En estos dos ejemplos, los jóvenes se apropian de la experiencia 
literaria, de sus argumentos y formas simbólicas para interpretar sus expe-
riencias emocionales. 

Este mismo tipo de apropiación se da en ese joven que, tras leer Bola de 
Sebo, señala el impacto que le produjo esta obra que la llevaba a analizar 
problemas familiares: “mi hermana es así, ella no se mueve, no hace nada, 
en mi casa es necesario trabajar para comer”, refiriendo que muchos criti-
can a Bola de Sebo, pero pocos se sacrifican como ella lo hizo. De la misma 
manera es importante mencionar a la joven que dice, a la luz de la lectura 
de Chambacú, corral de negros: “lo que me interesaba era leer sobre noso-
tros, sobre nuestra historia propia”.

El argumento de un relato como Bola de Sebo da lugar a un juicio sobre 
el entorno familiar, a juzgar y evaluar su propia situación y responsabilida-
des y las diferencias frente a sus hermanos, sus compromisos, sus roles. El 
relato literario se integra a su propio relato personal. Ese “leer sobre noso-
tros” revela que para estos jóvenes leer es aprender de sí mismos, más allá 
de las tramas, de los argumentos o de las historias de la literatura: lo crucial 
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es reconocer e interpretar “nuestra propia historia”. Esta joven, se acerca, 
gracias a esta lectura, a uno de los temas más complejos de la sociedad co-
lombiana, el racismo y la exclusión; un marco de denuncia y reclamo que 
el joven experimenta como propio.

Los jóvenes llevan a cabo un proceso de apropiación de las obras a través 
de ese alter ego que es el personaje literario. En estos casos el personaje res-
ponde ampliamente al concepto de héroe ‑no solo épico‑ que como señala 
Bajtin, “ofrece siempre un excedente de visión” (Bajtin, 2003: 34), es decir, 
aporta una “mirada” mucho más amplia de la complejidad del mundo; a 
través de esta mirada al héroe, en ascenso o caída, vemos las virtudes y las 
debilidades humanas. Tal es el caso de la joven que señala “La imagen de 
Emma me acompaña desde los trece años. Al terminar de leerlo viví todo el 
tiempo imaginando las escenas. Odio ver películas a blanco y negro, pero 
lo raro es que yo me imaginaba Emma a blanco y negro, porque todo era 
tan triste”. Emma ha entrado a formar parte de la imagen de sí misma; a tra-
vés de Emma, esta joven expresa su concepto de la tristeza y la felicidad. 
La relación no se limita a la lectura de una novela sino a todo un conjunto 
de coordenadas en donde se expone un sentido de lo cálido y de lo frío, de 
lo colorido o lo grisáceo, una concepción que trasciende a otras experien-
cias estéticas.

En un segundo ejemplo, la joven declara: “yo quisiera representar es la elfa 
Silvana Brisa Veloz”. La lectura deja de ser una actividad externa para conver-
tirse en la vida o la vida concebida como una representación, un indicativo 
de lo propio, lo idéntico, lo que me pertenece, un juego de apropiación en 
relación con el personaje, sus causas y sus motivos. Es frecuente así, defen-
der los libros como se defiende algo propio o íntimo. Esta postura permite 
entender a la joven que declara: “nunca veo largometrajes sobre obras que 
he leído, es mejor convivir con la imagen que me regala algún autor y no 
con la imaginación de un director de cine… No creo que sean malas ideas, 
tan solo no son las mías”.  La joven rechaza cualquier tipo de intromisión 
en las imágenes que ella misma ha construido a partir de sus lecturas, como 
dice ella: “tan solo, no son mías”. Ese mías es el que nos interesa al hablar 
de apropiación; no se trata de la literatura o de los libros y las historias, sino 
de “mis historias” y “mis” personajes, en otras palabras, un mundo propio, 
creado con esfuerzo e imaginación. 

Otro joven señala, al referirse a la historia de sus lecturas y los títulos de 
los libros: “estos son mi universo”.  En este caso se ha creado una especie 
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de universo paralelo integrado a su existencia, que “coexiste y se alimenta 
de mí”; se hace una analogía entre literatura y alimento. Otra analogía de 
esta forma de apropiación aparece en la expresión “estos son todo mi uni-
verso”. No podemos juzgar aquí el marco de esta hipérbole, solo señalar 
hasta qué punto los jóvenes encuentran en el arte, la música, los deportes o 
en los libros, en las historias de ficción un sucedáneo de otras experiencias, 
una razón para vivir, un aliciente y un escenario para su existencia.

La apropiación se da, relativamente, como una forma de leer con cierta 
perspectiva pragmática y concreta. Los jóvenes hablan de leer para “pensar, 
reflexionar y cambiar”, “conocer mi realidad”, “conocer otras perspectivas”, 
“cuestionar” o vivir otra suerte de experiencias; la literatura cumple en estos 
casos una función vicaria, es decir, es instrumento o vehículo de finalida-
des accesorias. Los jóvenes en estos casos se refieren muy pocas veces a la 
poesía desde una perspectiva estética; lo que realmente interesa es esa po-
sibilidad de crear nexos entre la lectura del poema o del relato como una 
posibilidad de resolver una pregunta, un interrogante. 

Apropiarse del texto es entonces adscribir la experiencia literaria a sus más 
genuinos intereses, sean estos de índole existencial o moral, sean estos afanes 
o intereses congnitivos ‑conocer la realidad‑ o acercarse a la complejidad 
de las relaciones humanas. Muchas de estas formas de apropiación tienen 
como motivación la necesidad de los jóvenes de absolver temas morales, 
preguntas sobre la sociedad o sobre la vida afectiva. Gracias a la literatura, 
estos jóvenes realizan de manera consciente una reflexión profunda sobre 
el valor del tiempo, el crecimiento emocional, el amor o la amistad. 

Las obras ofrecen a los jóvenes ejemplos de entrega, de sinceridad, de ho-
nestidad. El joven se apropia del sentido de las obras a partir de frases como 
“directamente conmigo”, “en mi caso”. Este ejercicio de apropiación pue-
de desembocar, desde luego, en discursos aleccionadores o predicativos, en 
torno a la amistad, a amar la vida y enamorarse de la existencia. 

Sin  duda, impera un sentido práctico, la idea de que la literatura debe 
conducir a efectos concretos y específicos, a cambios radicales. Estamos 
lejos de la idea de que la literatura sea un fenómeno estético, meramen-
te contemplativo. “La escritura debe ir más allá de la belleza, debe haber 
transformación”, dice uno de los jóvenes a propósito de La Guerra del Fin 
del Mundo. Otro comenta su lectura de El Anticristo, señalando como esta 
obra lo llevó a “vivir con sentido crítico y rodeado de arte” o el que dice, 
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después de haber leído Una temporada en el infierno, “después de leer a 
Rimbaud quise y tomé la decisión de ser escritor”. 

Estos jóvenes conciben la literatura como un ejercicio que lleva a trans-
formaciones personales y comunitarias, gracias a la posibilidad de “decir 
verdades sutilmente” o “estimular el sentido crítico”. Se trata de abrir espa-
cios para generar “nuevas percepciones”. Todos estos casos expresan fines 
concretos, un tipo de apropiación que implica asignar a la literatura funcio-
nes prácticas que conduzcan a construir o ampliar la visión de mundo. La 
lectura está encaminada a fortalecer una idea de formación: encuentro con 
la realidad, con la verdad, experimentar cambios o tomar distancia frente 
a la realidad. 

5.4. Ejercicios de identidad y autorrepresentación

Por lo regular se asocia la identidad con el nombre de la persona o del 
objeto, pero ¿puede un nombre ser la identidad? La cuestión se la plantea 
muy claramente Clarice Lispector: en Un soplo de vida: “Yo reducida a una 
palabra? Pero ¿qué palabra me representa? Una cosa si sé que sé, yo no soy 
mi nombre. Mi nombre pertenece a los que me llaman. Pero mi nombre ín-
timo es cero. Es un eterno comienzo que interrumpe sin parar mi conciencia 
del comienzo” (Lispector, 1999). La paradoja es por lo tanto que el nombre 
es lo más público, pero la identidad es lo más íntimo, lo que no podemos 
conocer plenamente porque hace parte del ser interior, no de lo público 
(Pérez de Lara, 2001). 

Por otra parte y como lo señala un filósofo como José Luis Pardo, la iden-
tidad es una construcción permanente, algo siempre escurridizo, algo que 
está por establecerse, una desviación, incluso una falsificación constante. La 
identidad siempre es una construcción relativa, en tanto lo es por el sujeto 
como por los que así lo nombran; es más una desviación, una inclinación 
y una referencia: uno se hace representar en el otro. “Toda identidad está 
falsificada, porque si el ser del sujeto es curvo, es imposible trazar en él lí-
neas rectas… No tengo intimidad porque yo sepa quién soy, sino porque 
soy aquel para quien nunca se agota la pregunta ¿Quién soy?” (Pardo, cita-
do por Pérez de Lara, 2001)

No puede haber ciencia en cuanto a la identidad, solo un saber que se 
construye de manera constante, que se dispone siempre hacia el vacío. 
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Normalmente se nos propone la ardua tarea de saber quiénes somos o de 
construirnos en torno a una identidad a través de los cánones, las normas, 
las reglas, las constituciones. Solo entonces, se podría llegar a concebir la 
identidad como algo definitivo. La identidad, como la diferencia y la diver-
sidad son palabras que apuntan al vacío, o al menos, a esos espacios del ser 
que están en permanente construcción. Mejor dejar que los poetas acudan 
a sus licencias para plantear los interrogantes insolubles: 

¿Qué es esta gota en el viento

que grita al mar: soy el mar? 

(Antonio Machado, Soledades)

o

I could be bounded in a nutshell, 

and count myself a king of infinite space, 

were it not that I have bad dreams.  

(Shakespeare, Hamlet, II.ii)

A través de la literatura, los jóvenes ejercen ante este espacio de interro-
gación qué es la identidad, ante la pregunta quién soy yo, una práctica que 
aporta respuestas indirectas. Ya porque los personajes de la literatura y los 
mundos reflejados aparecen como espejos de la existencia; ya porque los 
protagonistas de las obras literarias, al igual que los jóvenes lectores, se ha-
cen preguntas sobre sí mismos, sobre su posición en el mundo, sobre su 
relación con los otros; ya porque a través de la lectura, los jóvenes encuen-
tren un mundo propio que venga a llenar la sensación de vacío; ya porque 
lo más característico de la obra literaria, tanto de las obras narrativas, como 
del drama y el poema, es que los personajes se encuentran en situaciones 
límites, enfrentados a las encrucijadas de la existencia, sujetos de sus pasio-
nes y exacerbados sus sentimientos. 

Es fácil decir que los personajes de la literatura, como lo dicen muchos de 
los jóvenes en sus testimonios, entren así a formar parte de su existencia, de 
su memoria; una hermandad de los sentimientos; una élite que comparte, 
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entiende y se solidariza con sus propias angustias; en otros casos modelos o 
adalides que se erigen en su camino. Muchos de estos ejercicios pasan por 
la expresión “me identifico”, como cuando uno de los jóvenes declara: “Mi 
libro favorito es La insoportable levedad del ser, y siento que esta historia es 
muy similar a mi vida” o el que señala haber leído Las horas “y la obra, las 
imágenes del agua, los espejos, las historias cruzadas de esas tres mujeres, 
me hacían reflexionar sobre quién soy yo y qué estoy haciendo acá”. 

Hay una necesidad de encontrar vidas similares, otras vidas, ese otro que, 
como ellos, comparta la misma visión espiritual, que plantee los mismos 
interrogantes, los mismos sufrimientos. No se trata solo de libros favoritos 
o de un personaje, sino de espejos cargados de sentido. En otros casos, la 
identidad deriva de la empatía con unas palabras o que evocan momentos, 
historias o situaciones propias. Uno de los jóvenes declara: “sentí como si 
el escritor estuviera eligiendo esas palabras justamente para mí”. 

Hay muchas formas de identificación. En esta historia se habla de la in-
comprensión de parte de los padres, del hijo pródigo, del retorno del hijo 
enfermo, del amor fraterno, de la enfermedad que conlleva una condena. 
Algunos de estos jóvenes no ven en esto una trama literaria, sino un espejo 
de conflictos reales, similares a los que ellos pueden estar enfrentando. “Pre-
fiero leer la literatura que me hace preguntarme sobre la clase de mundo en 
que vivo, una literatura que habla de personas comunes en situaciones co-
munes; historias que tratan temas cotidianos”, señala uno de estos jóvenes. 

Más allá de leer literatura de cualquier género, lo que en el fondo defien-
den y justifican los jóvenes es la posibilidad de hacer conexiones con su 
vida, con sus problemas. Se habla de “condición humana”, por ejemplo, pero 
no es la condición humana en el sentido amplio de “humanidad”, sino de 
hombres situados en condiciones concretas, e incluso próximos a sus con-
textos de realidad. El uso reiterativo de la expresión “a mí” está en la base 
de un proceso de identificación. Este deíctico, que nombra no al lector en 
abstracto sino la experiencia propia, que marca un proceso de identifica-
ción; no se trata solo de una muletilla, sino de la trascendencia de la obra. 
En otros casos el lector se siente atraído por el tono de irreverencia del texto, 
por las posturas anárquicas y radicales que puedan ofrecer los personajes; 
o porque las historias ofrecen  una forma radicalmente distinta de entender 
la realidad, como sucede con estos jóvenes que comentan sus lecturas de 
Sábato, Camus y Kundera. La identificación obedece a circunstancias co-
munes con los personajes.
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En sus comentarios sobre El túnel, de Sábato, una joven señala: “Yo me 
sentía identificada con muchas cosas de las que él decía (Juan Pablo). Lo dis-
frutaba porque sentía que él expresaba lo que yo sentía. Veía en el libro que 
él sabía escribir lo que yo no podía describir. La joven siente como propia la 
soledad del personaje y sus decisiones; la lectura se identifica con los sen-
timientos del protagonista. Esta identificación lleva a replantear sus propias 
convicciones acerca de la vida, sus planes; se fortalece una idea del amor.

Está claro que los jóvenes disfrutan de lo que leen y son conscientes de la 
calidad de la escritura (“excelente estructura”) sin entrar a discutir más de-
talladamente a qué se refiere con “estructura” (juegos narrativos, cambios 
de la perspectiva del relato, cambios de escenario, cambios temporales, di-
ferentes narradores, juegos intertextuales); lo que importa acá es el énfasis 
en el efecto directo de la lectura en su vida, en sus ideas, en su forma de in-
terpretar la realidad: en suma, hablamos de algo muy concreto, relacionado 
con su vida propia y sus propias visiones de mundo. 

Los procesos de identificación no tienen que ver con la calidad de las obras, 
ni con su tipología. El nexo que un lector joven establece tiene mucho más 
que ver siempre con sus circunstancias particulares que con las referencias 
a la literatura o a la historia. Por ello, es posible que esta construcción se 
dé igualmente con obras de muy distinto talante: novelas modernas, relatos 
infantiles, cuentos fantásticos. Algunas obras tienen un valor emblemático 
propio y aparecen de manera recurrente en los comentarios de los jóvenes. 
Obras como El Principito, llevan a joven a declarar: “Me sentía como un prin-
cipito… encontraba un resguardo en la literatura”. Otro señala: “era como 
si un amigo me contara que había ido a otro planeta”.

Para los jóvenes lo importante está en lo que “sacan” de la literatura e in-
corporan a sus vidas. Puede que en este caso, además, juegue un papel muy 
importante una idea arraigada desde la educación escolar, que consiste en 
sacar un beneficio moral de todo lo que se lee. No en vano esta misma jo-
ven agrega: “lo importante es lograr salir a otros parajes, para oxigenarse y 
ver las cosas de otro modo”.

Muchos de estos referentes derivan incluso de lecturas iniciales o reali-
zadas muchos años atrás. Presentan nexos con su situación familiar, con su 
concepción filosófica; permiten reconocer signos de crecimiento y madu-
ración, están vinculadas a la toma de decisiones y a la imagen que están 
construyendo de sí mismos. Aludiendo a sus raíces afrodescendientes, una 
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de las jóvenes comenta: “Esta experiencia magnífica me permitió entrar al 
mundo que pertenezco, un mundo que no conocía, que amé plenamente y 
del que comencé a nutrirme”.

Es evidente que para muchos jóvenes, ya sea por factores raciales, étnicos, 
sexuales, religiosos o socioeconómicos la literatura es una oportunidad de 
encontrarse con su identidad, con sus raíces; es la oportunidad de declarar 
“este es el mundo al cual pertenezco”. No se trata solo de la identidad sino 
de trazar a partir de estos signos de iniciación un plan para el resto de la 
vida, una toma de definiciones. La literatura permite comprender y enfren-
tar problemas de discriminación, de exclusión, de injusticia. 

No es posible referirse a la identidad como categoría sin mencionar un 
aspecto emergente, de enorme interés en nuestros contextos locales: la tras-
cendencia de las identidades étnicas y raciales. Este factor ha cobrado en 
la última década una importancia central a partir de los esfuerzos de reivin-
dicación del derecho participativo y los programas de inclusión, como los 
vemos en este ejemplo: “He escrito literatura afro. A partir de mis lecturas. 
He buscado mostrarle al mundo lo que uno siente al ser rechazado”.

Así, la práctica literaria, lectura y escritura, se integran a un programa de 
arraigamiento. Los jóvenes se quejan de la manera como la escuela desatien-
de estos intereses, y si se llega a obras representativas de estas luchas lo hace 
de manera más o menos accidental. Los jóvenes descubren, por el contrario, 
que la literatura es una oportunidad de aprender más sobre su historia propia 
y al mismo tiempo un espacio en donde se dejan oír sus reclamos. Mas hay 
que reconocer que en muchos casos la identificación con una obra surge de 
manera fortuita; en otros, los jóvenes encuentran razones de acercamiento 
muy concretas con la literatura: identificarse con lo que hace el personaje, 
con sus ideas, con sus aficiones; compartir sus opiniones. 

La literatura tiene en algunos casos razones de ser muy concretas y circuns-
tanciales: una ausencia, una pérdida, un desamor, un deseo. Hay en este 
caso un ejemplo muy concreto de identificación con el personaje que va más 
allá de la temática de la historia o de cualquier otro tipo de apreciación de 
la forma expresiva. La valoración depende claramente de un factor externo, 
pero vinculado de manera muy evidente en la historia personal del lector.

Los jóvenes realizan a través de la literatura una construcción de su propia 
imagen, una presentación de sí mismos. Las prácticas literarias operan como 
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una estrategia para controlar la impresión que se causa ante otros. No solo al 
hablar de lo que se lee sino con el tipo de comentarios y actuaciones posi-
bles, lo literario entra a formar parte de lo que Hoffmann denomina “puesta 
en escena” (setting), un marco de referencia dentro del cual se presenta y 
actúa el joven lector. Esta “fachada” se elige, no es accidental. En muchos 
casos este set o esta fachada, tiene que ver con la elección de las palabras, 
como sucede en el siguiente ejemplo, de uno de los jóvenes, a propósito de 
su encuentro con los libros:

Érase una vez un pequeño que entrado a quinto de primaria 
hurgó entre los textos olvidados de su padre y halló un tesoro: 
círculos, llamas, gritos. Un inmenso jardín se develaba frente a 
él. Años después lo abandonaba por pereza y rebeldía en plena 
adolescencia. Se había desmayado. Pero seguía soñando con 
sirenas, conocido el amor y lloraba el abandono. A mitad de 
bachillerato se sentía como Dante, caminando por una selva 
oscura, pero encontró un maestro sabio que le leía poesías. Llo-
ró a Eneas consumado y los vastos jardines le hicieron ver más 
de lo permitido. Al final ya no era él y se dejaba llevar por las 
nieves de la República. 

Son evidentes en este fragmento, varios elementos: la importancia nueva-
mente de los libros en la casa, heredados del padre, de quien no se habla 
mucho; la presencia de un maestro ‑real o ficticio‑ que lo introduce en el 
mundo de los libros; el lenguaje grandilocuente y elaborado; la tendencia a 
fabular parafraseando textos literarios; las citas a sus lecturas y a las obras e 
imágenes que más lo han impresionado; al mismo tiempo, cierta propensión 
al onirismo o a encriptar sus respuestas, a envolverse en palabras.

La experiencia literaria se incorpora a la cotidianidad como una práctica de 
autorrepresentación. En estos casos vemos una serie de opiniones que más 
que referirse a la obra ponen en escena su propia imagen. Autorrepresentarse 
quiere decir, en este caso, rodearse de un lenguaje y un estilo. Este joven en 
particular usa hipérboles, enumeraciones e interjecciones, pero sobre todo 
“habla de obras”, autores y personajes y alude indirectamente al sentido de 
las obras, para rodear su experiencia de un tono espectacular. Agrega a esto 
un testimonio con rasgos dramáticos, en donde él aparece como héroe de 
una historia, en primera persona. Compone un relato en donde en un primer 
momento escenifica el encuentro de la biblioteca de su padre; un segundo 
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momento se pierde ‑por pereza y rebeldía‑; y finalmente encauza su camino 
al hallar a alguien que lo orienta por el mundo de las letras:

Los jóvenes entrevistados señalan con frecuencia que la literatura que más 
les gusta es aquella que “los lleva a reflexionar” o que deja “cuestionamientos” 
o que “les genera dudas”. Hay en estos tres verbos (reflexionar, cuestionar, 
dudar) algo más que una propiedad de la literatura. De alguna manera se 
trata de una forma de autorrepresentación, a partir de la actitud; es decir, el 
lector se caracteriza por sus gustos, por una imagen creada a partir de estos 
verbos, gustos y preferencias.  Al llegar a la juventud, las experiencias lite-
rarias que buscan son justamente las que enuncian sus propias dudas, sus 
propios temores, sus preguntas más sinceras. Los personajes de la literatura 
tienen el atrevimiento de hacer las preguntas que han estado palpitando todo 
el tiempo; los personajes de la obra literaria superan los límites del mundo 
conocido y van más allá de las barreras éticas y morales: de esta manera 
confrontan el sistema moral del joven, poniendo en ejercicio su capacidad 
para juzgar el mundo. Mas al mismo tiempo, el lector queda, gracias a sus 
lecturas, “investido” de una forma de ser y de pensar; adopta una manera de 
mirar el mundo que lo rodea y  una forma de valorar su existencia.

5.5. Apuestas críticas

A través de las prácticas literarias los jóvenes manifiestan su posición de 
rechazo frente a lo que consideran injusto o inaceptable. Rechazan la discri-
minación y la falta de oportunidades, los excesos de la sociedad de consumo 
y los vicios del materialismo. Muy especialmente asumen una actitud de re-
chazo frente a lo que consideran pérdida de valores. Un joven a propósito 
de su lectura de El extranjero plantea: “Mersault vive una vida a la deriva. Eso 
resulta atractivo, pero tal vez yo no podría”. Este joven expone sus escrúpu-
los morales: por un lado envidia y rechaza la indiferencia de Mersault; de la 
misma manera rechaza el sacrificio al que se somete el protagonista de La 
ciudad y los perros, obligado a acostarse con una prostituta. Lo que está en 
juego es la construcción del universo ético y moral del joven. 

Lo crítico deriva de esa necesidad impuesta desde afuera de “vivir enca-
sillado”, asimilado a la moral del grupo, a los modelos de la sociedad. En 
muchos otros casos lo que se impone es el propio recato y el pudor de los 
jóvenes, su rechazo a lo que desborda sus límites morales, la irreverencia 
de los textos literarios. Por ejemplo, a la luz de su lectura de Macario, de 



Prácticas literarias juveniles: jóvenes, formación y literatura

157

Juan Rulfo, muchos jóvenes manifiestan su “perplejidad” o su “desagrado”. 
El rechazo no proviene de la manera como está escrito el texto, sino de algo 
que le incomoda al lector. Le incomoda la “peculiaridad” del texto, la rara 
perspectiva desde la que está escrito el relato, “como si fuera un niño” y no 
un adulto. 

Se trata, indudablemente de un relato que “desacomoda” a su lector, pero 
aquí en este testimonio el juicio que se hace de la obra proviene desde la 
orilla de la moral: el personaje de esa obra es glotón, se ubica en un mar-
gen de ambigüedad que no permite establecer si estamos frente a un niño, 
a un joven o incluso frente a un hombre; se trata seguramente de un retrasa-
do mental; tiene juicios ingenuos y desaforados al mismo tiempo, pero sabe 
que lo que más disfruta es el cuerpo de Felipa. El anterior testimonio permite 
caracterizar la posición de los jóvenes frente a lo sexual. Hay, sin duda, en 
este testimonio una especie de recriminación moralista frente al lenguaje y 
las connotaciones eróticas que el texto plantea

Si bien en muchos de los testimonios aportados por los jóvenes estos decla-
ran que prefieren los textos que los cuestionan, que les abren interrogantes, 
que les generan preguntas, en la práctica es evidente que pesa mucho el 
conservadurismo moral. Este mismo apego a las líneas ortodoxas del texto 
explica por qué ciertos textos pueden ser rechazados, sancionados por mor-
bosos, inmorales o insanos. Lo que no encuentran fuera de orden es que el 
texto no dé pistas sobre cómo debe ser interpretado, lo cual indudablemente 
ofusca, obceca. Por el momento, podemos constatar que en muchas de estas 
declaraciones hay una distancia entre lo que se espera de la literatura como 
ruptura y rebelión y el juicio que se ejerce sobre las obras leídas.

Hay ámbitos críticos que tienen que ver con otros temas, por ejemplo con 
la relación entre ciencia y tecnología; entre inteligencia humana y artificial. 
Muchas cuestiones derivan de una reflexión sobre la distancia entre lo huma-
no y lo divino. Por ejemplo, uno de los jóvenes en sus comentarios sobre El 
Centinela señala:  “Lo insidioso se refiere a aquello que punza, que a uno lo 
molesta… me preocupaba entender que la tecnología se apoderaba de todo 
y los hombres quedaban en un segundo plano… me preocupaba la cuestión 
del destino, la presencia de los monolitos”.

A través de su lectura y de su identificación con un personaje, este joven 
plantea sus inquietudes. La experiencia literaria es el punto de partida hacia 
una serie de reflexiones y de aperturas hacia los misterios del universo. En 
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muchos casos los jóvenes se acercan a la literatura con una postura crítica 
de antemano: “Leo muchas sagas. Pero no me gustan los libros de vampiros 
como Crepúsculo, que se tiraron a Drácula. Me gustan los cuentos fantásti-
cos y de armaduras, pero lo que no me gusta son los jóvenes con las caras 
pálidas”.

Es muy posible que la “lectura crítica” y la “crítica” en términos genera-
les se presenten como un cliché cultural, como un lugar estimulado desde 
la escuela. Este joven menciona que antes de leer repasa las reseñas, con-
sulta opiniones; pero además asume posturas, lanza juicios, rechaza gestos 
y atuendos y, de esta manera, define sus propios trazos e ideas. Criticar va 
ligado a escribir y muy posiblemente a expresar sus gustos y preferencias. 
Los jóvenes aprovechan para dejar sentada su posición frente a los rótulos 
que se les imponen a las obras y con criterio propio señalan por qué recha-
zan o aceptan una dada valoración. 

En muchos otros casos la crítica está relacionada con aspectos formales 
de la obra, con el estilo, con el lenguaje; en la mayoría de los casos, con el 
tratamiento narrativo y en particular con las soluciones finales de las obras. 
Hay una incomodidad al encontrarse frente a los finales abiertos, frente a 
la ambigüedad. Incluso interrogados sobre los finales el asunto no resulta 
claro. En algunos casos se repiten juicios ya hechos, lugares comunes, te-
mas que son probablemente asunto de conversación. Es frecuente que los 
lectores jóvenes orienten su crítica siempre hacia los finales, quizá porque 
dentro de una tradición más popular (propia de las formas de suspenso, el 
policíaco o el drama romántico) se ha acostumbrado al lector a los finales 
ingeniosos, sorprendentes, como sucede, por ejemplo, en un relato de aven-
turas o el relato tradicional, amigo de los finales cerrados y espectaculares. 
El joven todavía espera que la literatura contenga este tipo de cierres narra-
tivos, que generen la idea de que la vida y sus tensiones sí pueden llevar a 
una conclusión, a una solución sin ambigüedades. 

Que los textos ofrezcan enseñanzas explícitas, reflexión; que generen for-
mas de aprendizaje. Se trata de una crítica moral que juzga impertinente 
todo devaneo estético, todo riesgo y aventura, toda lúdica. Esta solicitud de 
realismo cierra las puertas hacia toda digresión filosófica, política o toda ac-
titud fantasiosa. Podemos juzgar este fenómeno como algo transmitido por 
una tradición de corte pragmático o en marcos académicos que exigen al 
estudiante un reporte de sus lecturas. Esta posición nos lleva a señalar que 
los jóvenes, al menos los entrevistados, son ejemplo de esa ambigüedad: 
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por un lado, muy modernos; por otro, demasiado atados al recatado juicio 
tradicional. 

5.6.  Estableciendo diferencias

Los jóvenes llevan a cabo a través de sus prácticas literarias procesos de 
diferenciación, básicamente a partir de las afinidades electivas y el gusto 
literario. El gusto y las preferencias de un tipo de obras y autores marcan 
una frontera frente a otros grupos, estableciendo distinciones de sexo, edad, 
grupo social, filiación política, niveles de compromiso ético e ideas estéti-
cas. Mediante  las prácticas lectoras se señalan patrones de originalidad, de 
ruptura, de frontera; se plantean rasgos o simpatías con otros grupos o se 
instauran solidaridades con algunas causas; de la misma manera se trazan 
límites frente a otras formas de consumo y acceso, que contribuyen a crear 
un radio de acción propio. 

El joven que “lee en una buseta o en la espera de un Transmilenio” se distin-
gue, se ubica fuera de lo común. La literatura da lugar a experiencias únicas 
y especiales, que distancian al joven y lo saca de la uniformidad. Por la vía 
de los libros y de la lectura, el joven accede al mismo tiempo a un grupo 
élite y privilegiado del que se hace consciente. Los jóvenes pueden ver a sus 
compañeros desde la perspectiva que le brindan los libros. Una de las jóve-
nes entrevistadas describe esa sensación de estar “alejada de la realidad”, la 
vivencia de “sumergirse de lleno en un libro”, como una experiencia feliz, 
una oportunidad fascinante. Uno de estos jóvenes señala: “Siento pena por 
aquellos que jamás se han deleitado con estos seductores amigos”. 

A través de las historias literarias los jóvenes pueden trazar fronteras que 
les separan y los protegen. Como dice esta joven: “somos pocos” o ese “no 
puedo entender a mis compañeros”, que es al mismo tiempo una manera de 
referirse a una condición de privilegio y una marca que genera fuertes ten-
siones. El lector se sabe aislado. Al crear un mundo propio, rompe las reglas 
del grupo. Sus amigos están en otra parte o son intocables. No es fácil ser 
un lector de literatura en estos grupos que condenan a quien traza fronteras 
a través de las historias y que parecen sumidos en el silencio. Comentan-
do La ciudad y los perros, uno de los jóvenes habla de esta distancia: “En 
el colegio las burlas son siempre lo común, las ofensas, las injurias”; otro 
describe la dificultad para establecer relaciones con sus compañeros: “he 
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estado como apartado, y me mantengo pasivo”; uno más agrega: “Yo no ha-
blaba mucho, era un lector”. 

No se trata de idealizar a los lectores y a sus lecturas o de trazar una fron-
tera insuperable entre lectores y no lectores, solo estamos constatando un 
hecho: el lector, el joven que se sumerge en una novela o en un poema en-
frenta un rechazo: “no quiere pelear”, prefiere “mantenerse pasivo”, “no 
quiere hablar”; esta es la imagen típica del lector. La diferenciación de la 
que hablamos no constituye necesariamente un privilegio, sino en muchos 
casos una pasión que lo separa hasta convertirlo en un extraño para los que 
lo rodean. A través de la literatura, los lectores crean mundos propios, en-
cuentran otros amigos y se ven forzados a crear otros ámbitos. “En mi casa 
no podía leer. Leía en la biblioteca y en el colegio en los descansos, yo era 
la única, me sentaba a leer”, declara esta joven, mientras “mis compañe-
ros en el colegio estaban interesados en computadores y en video juegos”. 

La literatura se convierte en un mundo propio, una ruptura frente a la casa 
y la escuela. Estas rupturas no son fáciles ni radicales. En muchos casos el jo-
ven va y vuelve de los espacios familiares, a los libros o deambula por otros 
escenarios: nuevos amigos, otras formas de expresión, la música, las artes 
plásticas, el baile, la música popular. Se trata entonces de encontrar amigos 
en mundos distintos, abrirse a otro tipo de relaciones, que protegen, aíslan, 
pero al mismo tiempo, separan al joven. Los libros surgen a modo de una 
armadura, de un espacio propio e íntimo: se trata de un imaginario espacial 
que da sentido a toda una etapa de la vida. 

5.7. Prácticas en colectivo

Si en el ítem anterior hablábamos de la diferenciación y de la distinción 
que aísla en dos sentidos a los grupos, como exclusión y aislamiento, como 
ruptura con los grupos, en un sentido opuesto las prácticas literarias pueden 
tener también como objetivo el encuentro con sus semejantes, ese grupo ele-
gido y dilecto de happy few. Gracias a la literatura, los jóvenes establecen 
vínculos, intereses compartidos, gustos y aficiones comunes. 

Más allá de lo que los jóvenes hacen en el aula y en las bibliotecas, muchos 
de estos grupos practican la literatura de manera constante y la convierten 
en parte de su cotidianidad. En estos casos juega siempre un papel impor-
tante el ejemplo de la familia o algún maestro. Se puede tratar de un primer 
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dispositivo, una experiencia importante, en donde los jóvenes han encontrado 
la literatura como actividad compartida: “Alguna vez elegimos leer entre todos 
un libro… éramos como muy románticos. Fue una experiencia muy bonita, 
todos se identificaron mucho con la protagonista”. Otros grupos construyen 
una rutina, trazan una disciplina de lectura y se encuentran con regulari-
dad. Entonces señalan intereses, se habla del culto a ciertos autores o por 
algunos temas concretos. Como lo indica uno de los jóvenes entrevistados:

El grupo desarrolló un manifiesto, muy al estilo del Nadaísmo. El 
grupo era un culto al libro, leer sin prevenciones. Cada quien lle-
gaba y proponía lecturas. A veces proponíamos autores, alguna vez 
propusimos a Pessoa y cada uno llegó con una relectura. Más ade-
lante el grupo se dispersó porque el espacio se volcó hacia intereses 
políticos. Era interesante, pero ese no era el sentido inicial.

Mas en la mayoría de los casos, los encuentros son accidentales y efímeros. 
No se trata de realizar tertulias literarias, sino de algo mucho más sencillo, 
como recomendar a un autor o un texto, partiendo de la experiencia pro-
pia. Algo muy parecido a lo que sucede cuando en los muros de Facebook 
se marca “Me gusta”, para señalar que está de acuerdo, sin pretender im-
poner esta preferencia al grupo e incluso en muchos casos sin comentario.

Sin embargo, como se ha podido constatar, el intercambio es a veces pre-
cario. Los jóvenes publican mucho pero leen muy poco lo que ellos mismos 
escriben. Esta joven es consciente, por ejemplo, de la prioridad que dan 
los jóvenes a otras prácticas, a la música, a los videojuegos, a los deportes 
extremos. En algunos casos sucede que un dispositivo elemental como un 
blog lleve a la construcción de un grupo masivo, con miembros de distin-
tos países, que se reúnen alrededor de un “cadáver exquisito”. No siempre 
los grupos tienen estas estructuras, que empiezan a ser frecuentes y que se 
parecen a otros juegos literarios que circulan por las redes, como: por ejem-
plo: Mis siete pecados capitales, en donde los lectores reseñan siete obras 
que ilustran siete pecados capitales y siete virtudes; o los Diez Principales, 
el Top Ten, de un año, de un semestre o de una temporada. 

Otro ejemplo interesante de este tipo de práctica de comunicación en red, 
como lo demuestran los resultados del Seminario de Literatura Juvenil (2011-
2013), son las fanficciones (fanfictions), un tipo de prácticas que vinculan 
no solo la creación sino la idea de colectividad. La pasión que genera leer 
una obra literaria, desencadena la necesidad de recrear y ampliar las “fic-
ciones de su interés”. Las fanficciones, conocidas simplemente como Fan 
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Fic, fanfic o fics, son procesos de escritura creados por los admiradores o 
fans de una obra y que parten de los personajes o los escenarios de la obra 
original. Aunque las fanficciones son anteriores al Internet, es gracias a las 
redes digitales que se han popularizado, generando un sistema alternativo 
de distribución de las obras. 

Los grupos de fans modifican las versiones originales, incorporan argumen-
tos, aportan críticas, opiniones, comentarios, sugerencias, que modifican la 
obra a medida que ésta se va publicando. Publicar y escribir, en este contexto, 
son dos procesos cercanos, casi idénticos, pues muchas de estas pantallas o 
tableros que son cargadas a la red de manera automática, eliminan la figu-
ra del editor. Puede que alguno de los miembros de la comunidad cumpla 
esta función estimulando la escritura, proponiendo temas o estableciendo 
algunas reglas de juego. 

Así como muchos autores encuentran estas creaciones paralelas violatorias 
de sus derechos de autoría, otros, por el contrario, estimulan a los miembros 
de las redes e, incluso, autores y editores, en muchos casos, proponen pis-
tas y líneas argumentales a sus seguidores. Para los fans de una fanfiction la 
obra original viene a ocupar el lugar de canon, de modo que las trayecto-
rias personales devienen sus fracturas o disidencias. Algo queda claro y es 
que los escritores y lectores de fanficciones partes de un supuesto básico: la 
lectura conjunta de la pieza canónica. 

Las fanficciones involucran un alto nivel de interactividad ‑elemento pro-
pio del medio virtual‑, generan espacios abiertos, una idea de comunidad 
que comparte una simbología, un conjunto de argumentos, juegos de iden-
tificación en donde creadores y lectores intercambian sus roles manteniendo 
como punto central su admiración por una autor o una historia. Un tipo pri-
vilegiado de fanficciones es el relacionado con las sagas, textos de ficción 
que giran alrededor de una serie de elementos comunes compartidos: per-
sonajes, geografía, cronología, temáticas, como sucede, por ejemplo, con 
la saga y las secuelas El señor de los anillos.

En todos estos ejemplos, el lector se convierte en coautor de una obra en 
el sentido más amplio de la palabra, no porque la literatura no involucre 
siempre algún tipo de participación activa, sino en el sentido de que el lec-
tor imprime su sello personal en las “nuevas tramas”, escapa del anonimato 
ante una comunidad gracias a una admiración compartida.  
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Al hablar de intereses compartidos es muy importante que hay temas de 
lectura que se imponen a partir de intereses específicos: conflictos religio-
sos, problemática sociales, prácticas artísticas, temas de salud o enfermedad, 
mitología, esoterismo. Historias con desarrollos sobre anorexia, cáncer, pro-
pensión al suicidio; narraciones y sagas derivadas de la antiguas mitologías 
nórdicas y que empalman con el Heavy Metal; música, pintura, grabados, 
trabajos de ilustración y desarrollos narrativos que tienen como origen toda 
una mitología a partir de la obra de Edgar Allan Poe, serían ejemplos de la 
variedad, la dinámica, la versatilidad de la manera como las prácticas lite-
rarias juveniles giran alrededor, también, de intereses compartidos: en todos 
estos casos importa menos lo literario y mucho más la curiosidad de los jó-
venes en relación con asuntos como la salud, la música, el arte, la religión; 
o la crítica a la destrucción del medio ambiente, la crítica a la sociedad de 
consumo o la reflexión sobre la violencia, la injusticia, la guerra; en otros 
casos estamos frente a un ejercicio práctico que parte de la curiosidad por 
lo esotérico, lo místico, lo misterioso, lo bizarro y lo extravagante.
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Capítulo 6 

 

 

6. De las practicas literarias a sus 
implicaciones didácticas

6.1. A modo de conclusiones

Este proceso de investigación ha permitido analizar y describir  una vi-
sión distinta del trabajo de los jóvenes como lectores y su relación con la 
literatura y, por lo mismo, desplegar una visión más compleja y dinámica de 
las posibilidades del trabajo del profesor de literatura; de este modo, avistar 
un cambio de perspectiva que puede incidir sobre la idea que se tiene de la 
literatura en los planes de formación institucionales. Se trata básicamente del 
reconocimiento de un conjunto de prácticas que hacen de la literatura un 
trabajo “con sentido”, un trabajo a través del cual los jóvenes crean y desa-
rrollan un universo simbólico propio, encuentran un conjunto de afinidades 
en los textos literarios y hacen de las historias una forma de comprensión de 
la realidad ‑de su realidad‑, al mismo tiempo que construyen un tiempo, un 
espacio y una forma de expresión.

En primer lugar se han descrito cinco variables que inciden de manera di-
recta en estas prácticas: 1) el concepto de literatura, 2) la relevancia que los 
jóvenes dan a sus lecturas, 3) el nivel de acceso a la literatura, 4) las preferen-
cias, sus gustos y su postura frente al canon y a lo académico y, finalmente, 
5) la imagen de lo juvenil que circula en sus propias lecturas. Estas variables 
aparecen de manera indistinta en todos los escenarios con diferente peso 
sobre las prácticas de los jóvenes.

En un segundo momento, se han detallado cinco categorías de “construcción 
de sentido”: a) apropiación de lo literario, b) identidad y autorrepresen-
tación, c) ejercicio crítico, d) diferenciación, y e) colectividad e intereses 



Humberto Alexis Rodríguez

166

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
it

al
 F

ra
nc

is
co

 J
os

é 
de

 C
al

da
s

compartidos. Las categorías pueden darse en mayor o menor medida en dis-
tintos grupos y escenarios. 

Lo cierto es que tanto las variables como las categorías propuestas se ofrecen 
como una metodología de estudio, análisis y comprensión de las prácticas 
literarias juveniles, que puede ser observada en nuevos contextos, o en situa-
ciones específicas, no necesariamente escolarizadas o institucionalizadas. 

Podemos al mismo tiempo resumir que en el marco de las prácticas litera-
rias juveniles de construcción de sentido, se dan una serie de nomadismos 
literarios, que indican tensiones y ambigüedades en el seno de las prácticas 
literarias. Hemos podido detectar que efectivamente en el marco de estos 
tránsitos o nomadismos literarios los jóvenes pueden pasar de ver en la lite-
ratura universos reales, espejos de la realidad social e histórica a encontrar 
en ella formas de ficción y mundos paralelos; igualmente de ver en la litera-
tura una representación del idilio y amor platónico a encontrar una apertura 
hacia el erotismo y la voluptuosidad. A través de sus lecturas literarias los 
jóvenes buscan espacios y peregrinan de uno a otro extremo y pasan de ver 
en la literatura un mundo propio y cercano, que habla de su realidad más 
inmediata, a ver en la literatura una posibilidad de desplazarse en el tiempo 
y en la distancia para emparentarse con lo ajeno, lo exótico y lo distante; o, 
de la misma manera, de estar muy cerca de los fines sociales de la literatura 
a asimilarse a las formas de escape y evasión.

Por otra parte, hemos hallado que lo literario como práctica social se impo-
ne desde unos mecanismos de tensión que no pueden limitarse únicamente 
a un proceso de consumo, sino que la prácticas de las que hablamos tienen 
una vertiente creativa, que hace que hoy los jóvenes también entiendan la 
literatura como producción y creación literaria permanente, como divulga-
ción y conformación de redes de comunicación, espacios de colaboración 
y comentario; zonas de expresión que los llevan a crear clubes de lectura 
o de creación literaria; a explorar alternativas de creación poética que vin-
culan la música y la danza, el video y el cine, que incorporan las formas 
animadas y los relatos gráficos.

6.2. Lo que aportan las prácticas literarias juveniles

El estudio de las prácticas literarias juveniles no desconoce la importancia 
de la didáctica de la literatura ni el papel de la escuela como protagonista 
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fundamental de los procesos formativos. Es por el contrario un campo que 
puede orientar las razones de fondo que tiene un maestro para la inclusión 
de la literatura en sus programas de formación.

No se realiza en este trabajo el descubrimiento de un corpus de la literatura 
elegible en las propuestas de lectura que se ofrecen a los jóvenes; en lugar de 
ello, el estudio de las categorías de análisis propuestas y los hallazgos reali-
zados pueden ampliar la mirada sobre qué leen los jóvenes y qué persiguen 
a la hora leer, y aportar por esta vía a dotar de sentido la clases de literatura. 

En primer lugar se trata de desprenderse de muchos prejuicios en torno a 
los niveles de lectura de los jóvenes; de la misma manera, erradicar la san-
ción extendida a todo tipo de manifestación literaria que esté por fuera del 
canon académico, lo que lleva a una especie de censura sobre libros, tex-
tos, temas y autores que nunca han sido leídos. 

En segundo, el reconocimiento de las prácticas literarias nos recuerda que 
en el mejor de los casos la experiencia de la literatura lleva al detenimiento, 
a la reflexión, al silencio, al enriquecimiento de la experiencia subjetiva; no 
siempre a la declaración, a la elaboración de tareas, a esa suerte de disección 
del texto literario que se impone a los chicos en las aulas. Mucho menos a 
restringir la literatura a un odioso ejercicio de control de lecturas, sobre ar-
gumentos que poco se discuten. La realidad es que la literatura ofrece a los 
jóvenes un lenguaje capaz de expresar su mundo interior y un campo de 
acción que puede transformar su relación con el mundo externo.

En contraste, parece que las instituciones se han trazado como meta for-
mar lectores para desarrollar competencias que implican establecer de qué 
tratan las historias, reconocer elementos de estructura y de forma, identificar 
temas y rasgos de composición de un poema o de una novela; se ha fortale-
cido la idea de formar lectores críticos, un comodín que ha sido traducido 
la idea llana de sospechar de la lealtad del texto (algo que sin duda hay que 
hacer en muchos casos); pero no han formado o abierto espacios para que 
los mismos jóvenes que leen un poema o que leen una novela exploren, 
ahonden o hablen de su experiencia subjetiva. 

Todo lo anterior nos lleva a reconocer la necesidad de que los profesores 
de literatura, los diseñadores de planes de lectura, los profesionales que hoy 
se encuentran vinculados a los programas de fomento a la lectura, tengan 
una imagen mucho más amplia y diversa del canon. Se ha señalado que las 
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prácticas literarias juveniles mantienen una rica conversación con el canon 
y lo que podríamos llamar la tradición clásica. No se trata, como muchos 
proponen con ligereza y facilísimo, de reducir el canon o de sustituirlo sino 
de establecer los nexos, volver a él y percibir la manera dinámica como mu-
chos de los viejos temas se articulan a través de nuevos lenguaje y formatos. 

Hoy la literatura juvenil es un “campo” (en el sentido que propone Bour-
dieu) que hoy presenta un “canon” y por lo mismo unas dinámicas que como 
otros tantos en literatura deben ser objeto del juicio crítico por parte de los 
docentes en su calidad de lectores informados. Se trata de contar, por par-
te de los profesores de literatura, con un horizonte de lectura más amplio y 
al mismo tiempo con un concepto de la literatura, de las lecturas literarias 
que realizan los jóvenes con una mayor flexibilidad. Pueden existir, además 
de los espacios académicos, otros espacios para la lectura, otro tipo de re-
laciones autónomas que no son, no deben ser ‑afortunadamente no lo son‑, 
objeto del control o del registro: la creación literaria, la distribución colabora-
tiva, muchos procesos transnarrativos que parten de texto literario y transitan 
hacía las formas del cine, el cómic, la novela gráfica, las puestas en esce-
na o las consolas de los videojuegos, tantas otras formas de “apropiación” 
del texto”, pasan por ser actividades discretas o en la línea de sombra, pero 
inciden de manera directa, vivencial, se convierten en “verdaderos aconte-
cimientos” para los jóvenes. 

El conjunto de categorías que he denominado “nomadismos” quiere mos-
trar que en literatura y a propósito de  las prácticas literarias de los jóvenes, 
hay tensiones y dinámicas que demandan una visión cada vez más amplia y 
exigente del profesor. Se demanda una ampliación del campo semántico del 
verbo “leer”: se lee cada vez más en diversos formatos, medios y dispositivos 
(off line y on line); se invita a reconocer ‑como siempre ha sido‑ que algunas 
formas de la literatura y de las prácticas literarias usan de manera intensiva 
un lenguaje que trasciende lo verbal e incorpora formas multimodales de 
expresión: por un lado, textuales o audiovisuales, digitales e interactivas; por 
otro, impresas o electróicas; en fin, mediales o transmediales.

Es importante que el profesor de literatura “esté atento” a los consumos 
de ficción, a las formas de ficción contemporáneas” [cfr, Jean Marie Sche-
affer, en su libro: ¿Por qué la ficción?], pues solo así podrá tener una mejor 
comprensión de algunas de las prácticas literarias juveniles, especialmente 
las que se describen en este trabajo como narrativas transmediales o litera-
turas amplificadas; en otras palabras, podríamos hablar de contar con una 
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concepción más amplia de la formación literaria. Sin embargo, ante la pro-
puesta que hace el novelista mexicano Jorge Volpi, quien se pregunta: “¿no 
habría que cambiar las clases de literatura por clases de ficción contemporán-
ea?”, debo responder de manera categórica que un profesor de literatura, 
aun cuando atento, como he dicho atrás a estos fenómenos, es (y ojalá siga 
siendo) alguien que trabaja con libros, con novelas, con cuentos, con poe-
mas, con obras de teatro.  

Este reconocimiento, la existencia de estas formas multimediales o mo-
dalidades múltiples en las prácticas literarias de los jóvenes, puede llevar a 
replantear temas de construcción de currículo. Los niños, desde edades muy 
tempranas, cuentan hoy con acceso al discurso cinematográfico, a una pa-
rrilla ampliada de canales de televisión (ya ha desaparecido el concepto de 
franja infantil), conocen los clásicos de la literatura en las versiones fílmi-
cas, acceden cada vez con mayor facilidad a dispositivos de lectura, juego 
y entretenimiento; cada vez están más familiarizados con los formatos de la 
novela gráfica, el cómic, el manga, al punto que nuestras antiguas tiras có-
micas y los personajes de los cartoons se remasterizan, se reeditan, se traen 
al presente con algo de pátina. 

Formar profesores de literatura en tanto formar en el lenguaje, la comuni-
cación y la literatura de nuestra época implica estar al tanto de todos estos 
fenómenos y dinámicas. Se trata de estar atentos a las formas de producción 
contemporáneas3; sin embargo a lo largo de este trabajo he sostenido y sigo 
sosteniendo que el profesor de literatura es y debe seguir siendo alguien que 
trabaja desde las obras literarias, con las obras literarias, más allá de lo que 
proponen los dispositivos y las plataformas. El profesor, como lo señalaba en 
esta misma sala el profesor Jorge Larrosa, con quien realicé mi trabajo de pa-
santía en la ciudad de Barcelona, sigue trayendo libros (de literatura) al aula 
de clase, sigue abriendo la página y resaltando líneas, “dando a leer, dan-
do a pensar”, porque su tarea es afinar el oído, volver a leer, cuidar el texto.  

6.3. Desafíos en el aula

Gustavo Bombini, reconocido pedagogo argentino, en una obra titulada 
La trama de los textos: problemas de la enseñanza de la literatura plantea 
como una de las más deplorables situaciones relacionadas con la crisis de 

3	 Como lo señalan en efecto autores como Ryan y Goldsmith, cuya generosa mención debo al Dr. 
Rodríguez.



Humberto Alexis Rodríguez

170

U
ni

ve
rs

id
ad

 D
is

tr
it

al
 F

ra
nc

is
co

 J
os

é 
de

 C
al

da
s

la enseñanza de literatura la desaparición en las escuelas de los manuales 
de literatura. Ahora, lamenta Bombini, la enseñanza de la literatura es tierra 
de nadie; ya los profesores no tienen campo alguno al cual puedan recurrir 
pues resulta de “mal gusto” contar las sílabas de un verso o referirse a pala-
bras como sinécdoque o metáfora. Resulta, efectivamente, deplorable que 
la clase de literatura quede abandonada a una idea superficial de lo lúdico 
‑una idea de juego alejada de todo ejercicio de interpretación de la obra o 
de producción literaria‑, una idea ligera del “placer lector” más cercana a 
la idea de lectura de entretenimiento, lectura de ocio.

Mas por otro lado, la amenaza proviene también de la mecanización de 
la clase de literatura, la idea derivada de una pésima interpretación de los 
análisis estructurales que parece afirmar que el objetivo de la clase de lite-
ratura consiste en la realización de un conjunto de ejercicios de disección 
de las obras, de aplicación de modelos de análisis, de aprendizajes mecá-
nicos, de análisis repetitivos, de elaboración de esquemas, alejados de la 
experiencia literaria.  

Ciertamente, la enseñanza de la literatura se debate entre estos dos abis-
mos peligrosos: el del abandono que deja la clase a su suerte, un terreno en 
donde todo vale y en donde no cuentan para nada los argumentos y sí mu-
cho los prejuicios anunciados como opiniones personales; por otro lado, el 
lastre de creer que en literatura se trata de enseñar las obras de los grandes 
autores, aun cuando ni profesores ni alumnos sepan por qué razón deban 
hacerlo. Peor aún, se confunde la didáctica de la literatura con recitar los 
comentarios escritos sobre las obras o aprender las anécdotas biográficas, 
muchas veces sin acceder, como ya lo hemos mencionado atrás, a la lectura 
directa de las obras. Es lamentable que buena parte de lo que pasa en una 
clase de literatura, incluso en niveles de educación básica, esté orientado a 
mantener un enfoque historicista y cronológico; a socavar la noción de género 
y a ofrecer la clase de literatura como un resumen acumulativo de nombres, 
de títulos y de fechas; en otras palabras, a ofrecer una idea enciclopedista 
mezcla de comentarios y análisis, y de ejercicios de manipulación de textos.

Todorov, en su ensayo La literatura reducida al absurdo, incluido en su li-
bro La literatura em perigo (2010), describe el absurdo en el que ha caído 
la enseñanza de la literatura. Como lo señala el crítico de origen búlgaro lo 
absurdo es haber conducido a los alumnos a estudiar métodos banales olvi-
dándose de lo fundamental de las obras. Es lamentable, señala, leer un poema 
para contar sílabas y no para volver sobre la condición humana, sobre el 
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individuo y sobre la sociedad. Hemos olvidado que lo fundamental de una 
clase de literatura y de la inclusión de la lectura de un poema, de una nove-
la o de un relato en el aula no puede perder lo fundamental: “descubrir un 
tipo de belleza que podría enriquecer la existencia”, genera una experiencia 
que ayudar a “comprenderse mejor a sí mismo”. (Todorov, 2010, pp. 27 y 33)

Aun cuando muchas de las prácticas literarias juveniles se ofrezcan des-
estructuradas y sin otra intencionalidad que el goce personal, ampliar el 
horizonte de nuestra reflexión a estas prácticas podría incorporan un enfoque 
centrado en la recepción y valoración de las obras, una perspectiva desde 
los jóvenes lectores, no solamente desde las preocupaciones de la escue-
la o de los maestros. No se trata del estudio y aprendizaje de movimientos, 
fechas, autores, obras o del reconocimiento de los rasgos del estilo de un 
autor, sino de una dinámica que pretende flexibilizar el mismo concepto de 
literatura, y por esta vía recuperar el sentido de experiencia literaria como 
vivencia propia y fundamental. 

Una formación literaria implica, por lo menos, un conocimiento de sí 
mismo, un reconocimiento de sus propias particularidades y diferencias, un 
reconocimiento y una valoración de las diferencias de los otros, del mundo 
como un ámbito pleno de heterogeneidades y de inmensas posibilidades. 
Para los jóvenes, un mundo pleno de horizontes o un callejón sin salida, 
una especie de laberinto, como el que avista Holden Caufield en las líneas 
finales de El cazador en el centeno. 
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Lista de obras literarias y cinematográficas 
citadas en este documento

1001 noches (Las). Obra anónima árabe. Aunque recopilada entre los siglo 
XIV y XV en las escuelas de Bagdá, su descubrimiento por parte del mundo 
europeo solo data del siglo XVIII. Desde entonces son numerosas las versio-
nes literarias y a todas las formas del arte. 

1984. Novela escrita por George Orwell en 1949 y que describe un esta-
do futuro de supervigilancia absoluta y control de la conciencia individual. 

50 sombras de Grey (las). Novela erótica del año 2011 escrita por E. L. Ja-
mes, que gira alrededor de las prácticas sexuales de sumisión y dominación, 
sadismo y masoquismo por parte de una joven y un magnate. 

2001, Una odisea en el espacio. Película del año 1968 dirigida por Stan-
ley Kubrick, basada en la novela del mismo nombre de Arthur Clark y que 
plantea la posibilidad de que la civilización humana tenga su origen en una 
inteligencia superior proveniente del espacio exterior.

Abrazo de la serpiente (el). Película colombiana dirigida por Ciro Guerra, 
que cuenta la historia de dos investigadores que se internan en el Amazonas 
colombiano, en busca de las hierbas sagradas. 

A este lado del paraíso. Novela norteamericana de 1920 escrita por Fran-
ces Scott Fitzgerald y que narra el mundo de desilusiones románticas de un 
joven después de la I Guerra Mundial. 

Ah, que tú escapes. Poema del poeta cubano José Lezama Lima, incluido 
en su libro Enemigo Rumor, del año 1941. 

Ages of Empires. Juego de video consolas basado en escenarios históricos 
y estrategias de civilización, que desde su aparición en 1997, se ha conver-
tido en el mayor éxito de Ensamble Studios. 
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Alas de Fuego, Alas negras. Serie de novelas fantásticas de la escritora es-
pañola Laura Gallego, que ofrece una trama angélica.  

Albatros (el). Poema de Charles Baudelaire, incluido en su libro Las Flores 
del Mal (1857), que convertiría en símbolo de la poesía simbolista y alego-
ría de la condición del poeta moderno. 

Alquimista (el). Novela del brasileño Paulo Coelho, publicada en 1988, 
cuya trama versa sobre los sueños y la lucha para perseverar en su conquista. 

Amor en los tiempos del cólera (el). Novela de  Gabriel García Márquez, 
escrita en 1985, que relata la historia de amor entre Florentino Ariza y Fer-
mina Daza. 

Ángel en el cuarto de huéspedes (un). Novela del año 2003, escrita por 
la cubana Janina Pérez de la Iglesia, sobre la presencia de los ángeles en la 
vida cotidiana.

Angelitos empantanados. Conjunto de relatos escritor por Andrés Caice-
do, escritos en la década del 70, que gira alrededor del amor adolescente.  

Angosta. Novela de Héctor Abad Faciolince, del año 2004, que ofrece 
una trama que combina realidad y ficción fantástica, cercana a la situación 
colombiana. 

Años azules (los). Novela de Fernando Vallejo escrita en 1985 que ofre-
ce una crónica de la infancia y los cambios de la ciudad de Medellín y los 
pueblos cercanos.

Anticristo (el). Escrita hacia 1888 pero aparecida en 1895. En esta obra Fe-
derico Nietzsche hace una crítica al cristianismo y al igualitarismo moderno.

Arrancad las semillas, fusilad a los niños. Novela de escritor japonés Ken-
zaburo Oé, escrita en 1958. Ofrece una cruda panorámica de unos jóvenes 
enfermos abandonados a su suerte durante los años finales de la II Guerra 
Mundial.

Arte de la guerra (el). Clásico chino escrito muy probablemente hacia el 
siglo IV por el general  Sun Tzu, con reflexiones sobre la guerra (y la paz)
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Auto fe Fe. Novela del escritor austriaco Elias Canetti, escrita en 1935 y 
prohibida por los nazis en Alemania, en donde se alude a la política de cen-
sura y control del régimen.

Avatar. Película norteamericana del año 2009, dirigida por James Came-
ron. Su argumento alrededor de la conquista de Pandora y de la coexistencia 
paralela a través de otra forma de vida, ofrece un relato épico neofantástico 
que ha tenido secuelas en numerosos juegos de entretenimiento.

Aventuras de Tom Sawyer (las). Novela escrita en 1876 por Mark Twain y 
que relata las aventuras de un niño, en la región del Mississippi, en los años 
anteriores a la Guerra Civil Norteamericana. 

Bajo la misma estrella. Novela  de John Grace escrita en 2012, que narra 
la historia de Hazel Grace, adolescente enferma de cáncer. 

Balada del café triste (la). Novela de Carson McCullers, escritora nortea-
mericana, escrita en 1951. Relata una compleja relación amorosa entre Miss 
Amelia Evans, Primo Lymon y Marvin Macy, en un escenario al sur de los 
Estados Unidos.

Barry Lyndon. Novela picaresca escrita por William Makepeace Thakerey, 
en 1844. Narra las aventura y desventuras de un noble decadente. 

Belascoarán Shayne. Detective criminal creado para la serie de novelas 
escritas por el mexicano Paco Ignacio Taibo II.

Beso de Dick (un). Novela del colombiano Fernando Molano, escrita en 
1992, que ofrece un monólogo desde la homosexualidad. 

Blade Runner, Película de ciencia ficción dirigida por Ridley Scott, basada 
en la novela de Philip K. Dik, Do Androids dream of Electric Sheeps? La obra 
pone en cuestión la relación entre hombres y máquinas en el mundo futuro.

Blanca Nieves. Cuento de hadas de origen alemán, recogido en el siglo 
XVIII por los hermanos Grimm. 

Bola de Sebo. El más conocido de los relatos del cuentista francés Guy de 
Maupassant, publicado en 1880. La historia relata un episodio de la guerra 
franco prusiana de 1870.
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Bram Stoker’s Drakula, o el amor nunca muere. Película norteamericana 
dirigida por Francis Ford Coppola, basada en Dracula, la novela escrita en 
1897, por el escritor irlandés Bram Stoker.

Buenos muchachos. Conjunto de relatos con protagonistas adolescentes 
escritos por el colombiano David Betancourt, en 2011. 

Bureau of Misteries (jóvenes investigadores). Serie infantil creada por H.J. 
Harper, inspirada en las aventura de Sherlock Holmes. 

Caballero de la armadura oxidada (el). Novela norteamericana escrita en 
1989 por Robert Fisher, que apunta a la importancia de expresar los propios 
sentimientos. 

Cartas a un joven poeta. Epístolas escritas por el poeta Rainer Maria Ri-
lke, dirigidas a un joven (1903-1908) que le pide orientación en su camino 
como escritor. 

Cartas cruzadas. Novela de Markus Suzak (2002), que pone en escena como 
temática la idea de que se pueden cumplir las aspiraciones y los sueños. 

Cazador en el centeno (el).  Novela de 1951 escrita por J. D. Sallinger, que 
relata la historia del fin de semana de Holden Caulfield, cuando tras ser ex-
pulsado del colegio preparatorio vuelve a casa y decide pasar tres días en 
la ciudad de Nueva York. 

Centinela (el). Relato de Arthur Clark, escrito en 1948, que dio origen a 
2001. Gira alrededor del hallazgo de un extraño metal que estaría ligado a 
la existencia de inteligencia extraterrestre. 

Chambacú, corral de negros. Novela escrita en 1962 por el colombiano 
Manuel Zapata Olivella, que denuncia las condiciones de miseria que se 
viven en un barrio de Cartagena.

Chocalatoski, un perro para mi cumpleaños. Novela de Angela Sommer-Bo-
denburg, escrita en 1991, que relata la historia de un niño que se solidariza 
con un perro abandonado. 

Cidade de Deus (español Ciudad de Dios). Novela de Paulo Lins, escrita 
en 1997, y que relata  una historia de tráfico de drogas y delincuencia en las 
favelas de Río. Adaptada al cine por Fernando Mereilles, en 2002. 
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City. Novela escrita por el italiano Alessandro Baricco en 1999, que gira en 
torno a tres tramas con protagonistas jóvenes y diversas formas expresivas. 

Ciudades invisibles (las). Libro de relatos fantásticos escritos escrito por 
Italo Calvino, en 1972 y en el rinde homenaje al antiguo viajero venecia-
no, Marco Polo. 

Color que vino del espacio (el). Llamada también El color que cayó del cie-
lo (The Color from Out Space). Relato escrito por H. P. Lovecraft en 1927. 
Relata una experiencia sobrenatural presenciada por unos ingenieros que 
llevan a cabo una empresa de construcción. 

Cometas en el cielo. Novela del escritor afgano Khaled Hosseini, escrita 
en 2004 y que relata la historia de dos niños que presencian la llegada de 
la guerra, a la llegada de la invasión rusa. 

Contrato con Dios. Serie de novelas gráficas escritas por Will Eisner hacia 
1978, que relatan la vida en el Bronx de los años 30. 

Corazón de tinta. Libro de fantasía escrito por la autora alemana Cornelia 
Funke en  2003. Una joven puede a través de la lectura infundir la vida a 
los personajes de los libros. 

Correspondencias. Poema de Charles Baudelaire, incluido en Las Flores 
del Mal, 1857, en el cual se plantea la existencia paralela entre los diversos 
universos de lo simbólico.

Crepúsculo (Twilight). Serie creada por Stephanie Meyer, publicada entre 
el 2005 y el 2008, que narra las historias de amor entre jóvenes mortales y 
vampiros. 

Crónicas de Narnia (las). Serie de siete novelas publicadas originalmente 
entre 1950 y 1954, en las que su autor C. S. Lewis crea un universo mitológi-
co y fantástico, donde pone en escena la lucha entre el bien y el mal.  

Cumbres borrascosas. Novela escrita en 1847 por Emily Brontë, que pone 
en escena un drama romántico, de un crudo realismo.  

Curioso incidente del perro a medianoche (el).  Novela de Mark Haddon, 
escrita en 2003, que rinde homenaje a los relatos de detectives, a partir de 
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un adolescente, enfermo de Asperger, que convierte su enfermedad en una 
ventaja para resolver el misterio. 

Dama de las Camelias (la). Novela de Alexander Dumas (hijo), escrita en 
1848, que cuenta la historia de un joven de sociedad con una cortesana 
parisina. 

David Copperfield. Novela de Charles Dickens, publicada por entregas 
entre 1849 y 1850 y en donde se narra la historia de un personaje desde la 
infancia hasta la madurez.  

Decamerón (el). Conjunto de novelas publicadas por Giovanni Boccac-
cio, autor florentino, en 1365. Reúne en total 100 relatos picarescos que son 
considerados origen de la narrativa moderna.  

Demián. Novela del alemán Herman Hesse, escrita en 1919. Narra las 
aventuras intelectuales y de iniciación voluptuosa del Damián y su descu-
brimiento del espíritu dionisíaco.

De por qué a Franz le dolió el estómago. Relato infantil de Christine Nöst-
linger, escrito en 1988. 

Desbarrancadero (el). Novela de Fernando Vallejo publicada en 1991, que 
resume una imagen de la violencia en Colombia y de la complejidad de las 
relaciones familiares. 

Desde mi cielo. Novela norteamericana de Alice Sebold, escrita en 2002. 
Susie, después de ser asesinada, sigue viendo a su familia y la tragedia que 
su muerte trae a la familia.  

Desgracia. Novela del escritor sudafricano J. M. Coetzee, 1999, que narra 
la historia del profesor David Lurie y un duro episodio de sobrevivencia en 
el seno de la Sudáfrica post-Apartheid. 

Diabólicas (las). Colección de relatos breves publicado por Jules Barbey 
D’Aurevilly en 1874.

Corazon, diario de un niño. Novela italiana escrita en 1886 por el italiano 
Edmundo de Amicis.
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Doce monos. Película dirigida por Terry Gilliam del año 1996, basada en 
el clásico La Jettée, de Chris Marker. 

Dos años de vacaciones. Novela de Julio Verne publicada por entregas en 
1888.  

Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Novela del escritor inglés Robert Louis Stevenson, 
1886. 

Drácula. Novela de Bram Stoker publicada en 1897. 

Edades de Lulú (las). Película española de Bigas Lula, del año 1990. En 
2010, Almudena Grandes escribiría la novela de título homónimo. 

EduKadores (los). Con la K de Punk, película de Hans Weingartner, del 
año 2004. 

Emma. Novela británica de Jane Austen publicada en el año 1815.  

En busca del tiempo perdido. Novela en siete volúmenes, salvo algunos 
escritos sueltos constituye toda la obra de Marcel Proust. Apareció entre los 
años 1908 y 1922. Reconstruye la vida de Marcel desde sus recuerdos más 
antiguos hasta su entrada en el mundo social de la París de comienzos del 
siglo XX.

Entrevista con el vampiro (1973). Novela fantástica escrita por Anne Rice, 
en 1973. 

Ejércitos. Novela del escritor colombiano Evelio José Rosero, publicada 
en 2006.

Elegía de Duino. Serie de 10 poemas del poeta alemán Rainer Maria Rilke, 
escritos entre 1920 y 1922. 

Ensayo sobre la ceguera. Novela de José Saramago, escrita en 1995. 

Enterramiento prematuro (el). Cuento de terror escrito por Edgar Allan Poe 
y publicado en 1844. 

Entre Les Mures. Novela de François Bégaudeau, adaptada al cine por Lau-
rent Cantet (2008), protagonizada por el propio Bégaudeau. 
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Espantapájaros (el). Libro de poemas de Oliverio Girondo, del año 1932. 
Aprovecha muchas de las novedades del movimiento ultraísta y de la van-
guardia europea, con una marca de fino humor.

Es que somos muy pobres. Relato de Juan Rulfo, incluido en El llano en 
llamas (1953).

Escalera al cielo. Colección de relatos de Mario Mendoza, publicados en 
2002.

Eveline. Relato de James Joyce incluido en Dublineses. 

Extranjero (el). Novela de Albert Camus, del año 1942, que encarna la fi-
losofía del absurdo y la crisis de la existencia. 

Farenheit 451. Novela ficción futurista de Ray Bradbury, escrita en 1953. 
Alude a una época en donde para controlar la personalidad y las ideas in-
dividuales, los libros han sido prohibidos. 

Fausto. Obra de teatro escrita por Johannes Wolfgang von Goethe, la pri-
mera parte en 1808 y la segunda hacia 1828, que alude a la historia del 
hombre que le vende el alma al diablo. 

Flautista de Hamelin. Cuento recogido por los hermanos Grimm que na-
rra una leyenda que refiere una invasión de ratas en la ciudad de Hamelin, 
Alemania, en el siglo XIII. 

Fuerza del Sheccid (la). Relato de superación escrito por Carlos Cuauhté-
moc Sánchez, en 1997. 

Funny Games, 1997. Película del director alemán Michael Haneke, en la 
que dos jóvenes someten a tortura y terror a una familia. 

Gato negro (el). Relato de Edgar Allan Poe, escrito en 1843, que compen-
dia buena parte de simbología. 

Gato y ratón. Novela del alemán Gunther Grass escrita en 1961, que na-
rra la historia de crecimiento de un grupo de muchachos, durante los años 
posteriores a la II Guerra Mundial. 
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Goodbye Colombus. Novela del escritor norteamericano Philip Roth, del 
año 1959. Relato irreverente y polémico en donde un joven Neil Krugman 
describe sus ideas políticas y sexuales.

Grandes Expectativas. Novela de Charles Dickens, que narra una historia 
de crecimiento personal. Apareció en serie entre 1860 y 1861. 

Grito desesperado (un). Relato de superación escrito por Carlos Cuauhte-
moc Sánchez aparecido entre 2001.

Guerra de las Galaxias (la). Star wars. Serie fílmica desarrollada por George 
Lucas que data del año 1977 y tiene anunciadas sus nuevos episodios para 
los años 1915, 1917 y 1919.  

Guerra de los chocolates (la). Novela del escritor Robert Cormier, publicada 
en 1974, sobre el tema de la corrupción, incluso en los espacios escolares.

Guerra del fin del mundo. Novela de Mario Vargas Llosa, publicada en 
1981, sobre la tragedia de la selva peruana. 

Guerra y la paz (La). Novela épica escrita por León Tolstoi y que relata la 
invasión de Napoleón, en el años 1812 a Rusia. Fue publicada en fascícu-
los entre 1865 y 1869.

Habitación propia (una). Ensayo escrito por la inglesa Virginia Woolf, en 
1929, como reflexión sobre su experiencia como lectora. 

Harry Potter. Saga de novelas de fantasía y aventura, escritas por la autora 
británica J. K. Rolling, entre 1997 y 2007, y que se ha convertido en la más 
vendida de todas las sagas novelescas.  

Himno entre ruinas. Poema del poeta mexicano Octavio Paz, publicado 
en 1948 y que aparece en su libro La estación violenta. 

Historia de O. Novela erótica francesa publicada en 1954, por Pauline 
Réage. 

Historia de un pajarito (la), de Denise Márquez

Hobbit (el). Novela de J. R. Tolkien,  escrita originalmente en 1937, que 
daría lugar a la saga de El señor de los anillos.   
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Horas (las). Novela del escritor inglés Michael Cunningham, escrita en 1999. 

I know what you did last summer, novela de 1973, thriller que en su versión 
literaria no incorpora asesinos a cuchillo, como sí sucedería con la versión 
fílmica de 1997, un ordinario slasher film

Indiana Jones. Serie fílmica creada por George Lucas en 1981 y que ha 
desarrollado una franquicia mediática todavía vigente, a partir del héroe de 
aventuras más famoso de la pantalla.

Inferno. Thriller trágico escrito por Dan Brown en el año 2013. 

Insoportable levedad del ser (la)… novela de Milán Kundera… 

Instrucciones para subir una escalera. Relato de Julio Cortázar que apare-
ce en su libro Historias de Cronopios y de Famas (1962)

Inteligencia Artificial. Película dirigida por Steven Spielberg (2001), basada 
en la novela de Brian Aldiss titulada Los superjuguetes duran todo el verano. 

Isla del tesoro (la). Novela de Robert Louis Stevenson aparecida en 1883.  

Joven John Lenon (el). Novela del español Jordi Sierra y Fabra que relata 
los años de mocedad del músico británico. 

Jóvenes pobres amantes. Novela de Óscar Collazos (1983), que narra una 
historia de jóvenes en la ciudad de Buenaventura. 

Juegos del hambre (los). Saga de ficción futurista creada por la inglesa 
Suzzane Collins que da lugar a una trilogía aparecida entre 2008 y 2010. 

Jurassic Park. Serie fílmica de ficción científica, de Steven Spielberg, apa-
recida en 1993 que desde entonces ha contado con innumerables secuelas.

Juventud en éxtasis. Relato de superación y truculencia dramática escrito 
por Carlos Cuauhtémoc Sánchez, en 1997.  

Kim. Novela de aventuras del escritor indio Rudyard Kipling escrita en 1901.  

Lejos del nido. Novela escrita por el escritor colombiano Juan José Bote-
ro en 1924. 
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Leo Le Gris. Uno de los heterónimas desarrollados por el poeta León de 
Greiff. 

Lobo estepario (el). Novela de Herman Hesse escrita en el año  cuyo pro-
tagonista Harry Heller, redacta el Tratado del Lobo Estepario, una diatriba 
contra la hipocresía del mundo moderno. 

Lost. Serie de televisión aparecida en 2004. 

Luna en los almendros (la). Relato juvenil del colombiano Gerardo Meneses. 

Macario. Relato de Juan Rulfo, incluido en El llano en llamas. 

Mago de Oz (el). Relato infantil originalmente aparecido como cuento 
ilustrado en 1900, en Chicago. 

Martin Edén. Novela del escritor norteamericano Jack London, publicada 
en serie en 1908. Desarrolla en particular la lucha de un hombre por con-
vertirse en escritor.

Marvel. Compañía creadora de cómics, creada en 1939 y que ha desarro-
llado numerosas franquicias comerciales y mediáticas. De su cosecha basta 
con recordar Spider-Man, Hulk, Captain America, Iron Man, Los Cuatro Fan-
tásticos y los X-Men. 

Maus. Novela gráfica Art Spigelman, que aborda como la denuncia del 
holocausto nazi. Fue serializada entre 1980 y 1990.

Melany, historia de una anoréxica. Novela de la escritora canadiense Do-
rothy Joan Harris, publicada en 2003. 

Metamorfosis (la). Relato de Franz Kafka, escrito en 1915, cuya fábula fan-
tástica se ha convertido en el máximo símbolo de la literatura del siglo XX.

Metamorfosis (las). Vasto poema dedicado por el poeta Ovidio en el siglo 
I, al Divino Augusto, y que narra las metamorfosis de los dioses y la histo-
ria de sus amores. 

Metropolis. Novela de la escritora alemana Thea von Harbou (1926), lle-
vada al cine por el director Fritz Lang, en 1927. 
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Millenium. Trilogía de narrativa negra escrita por el autor sueco Stieg Lar-
son Larson entre 2004 y 2007.

Miserables (Los). Novela histórica francesa escrita por Víctor Hugo en 1862, 
que cuenta la historia del convicto Jean Valjean.

Misterios de Nuestra Señora (los). Novela histórica francesa escrita en 1831 
y que recrea un episodio en el París de comienzos del siglo XIV. 

Monje que vendió su Ferrari (el). Relato de superación y lecciones mora-
les escrito por Robin Sharma en 2012.

Montaña mágica. Novela de Thomas Mann (1924), considerada una de la 
obras cumbres de la literatura moderna. Relata la historia de Hans Castorp 
quien sube al refugio médico de Berghof en Suiza a visitar a un amigo y ter-
mina recluido como enfermo terminal. 

Millione (il). Conocido en español como Las aventura de Marco Polo o 
como El libro de las maravillas. Escrito por Rustichelo da Pisa a partir de los 
relatos de Marco Polo después de su viaje por el lejano Oriente. 

Molly Flanders. Novela picaresca inglesa escrita por Daniel Defoe, en 1722. 

Morir con papá. Relato del escritor colombiano Oscar Collazos en 1997, 
y que aborda el tema del sicario. 

Muerte en Venecia (La). Novela escrita por Thomas Mann (1913). Su pro-
tagonista Gustavo von Aschenbach, viaja a Venecia, tras cumplir 50 años y 
se enfrenta a la tentación de volver a vivir. 

Muerto quiere saber de qué se trata (el). Novela policial escrita en 2012 
por la argentina Mónica Plöese. 

Mujercitas. Novela escrita por Louis Marie Alcott, en 1868, que narra la 
historia de cuatro niñas en el contexto de la Guerra Cilvil Norteamericana. 

Mundo de Sofía. Novela del noruego Jostein Gaarder, en donde la pro-
tagonista recorre los momentos más importantes de la filosofía occidental. 

Mundo feliz (un). Novela de ficción futurista escrita por el inglés Aldous 
Huxley, en 1932. 
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Nada. Novela de la escritora danesa Janne Teller, publicada en 2006. 

Niño del pijama de rayas (el). Novela del irlandés John Boyne, escrita en 
2006.

Niño yuntero (el). Poema de Miguel Hernández, incluido en Viento del 
Pueblo, 1937. 

No apto para nerviosos. Colección de relatos escritos por Alfred Hitch-
cock, aparecida en 1965.  

Ojos de fuego. Thriller de ficción fantástica escrito por Stephen King en 
1980. 

Ojos de perro siberiano (los). Novela del argentino Antonio Santa Ana 
(1998), que aborda el tema del Sida. 

Opio en las nubes. Novela de Rafael Chaparro Madiedo, del año 1992. 

Pájaro Speed y su banda de corazones solitarios  (el). Relato póstumo de 
Rafael Chaparro Madiedo, publicado en 2012. 

Pelea en el parque: el sueño de Tacha.  Relato de Evelio José Rosero, es-
crito en 1991.

Perros de Tíndalos (los). Criaturas fantásticas creadas por Frank Belknap 
Long, incorporadas en los mitos de Cthulhu, por Lovecraft, en 1929. 

Persépolis. Novela gráfica escrita por Mariani Sátrapa, autora iraní en el 
año 1997. 

Piedra Filosofal (la). Primer volumen de la serie de Harry Potter, escrito por 
J. K. Rawling en 1997.

Plegarias nocturnas. Relato de amor escrito en el 2012 por el colombiano 
Santiago Gamboa.

Philosophe lisant (le). Obra pictórica de Jean-Baptiste Simeon Chardin en 
1734, que muestra  

Pokemon. Cómic japonés creado en 1995, por Satoshi Tajiri. 
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Por todos los dioses. Resumen de mitología griega escrito por Ramón Gar-
cía Domínguez, en 2006.  

Pregúntale a Alicia. Libro anónimo aparecido en 1971, en forma de un dia-
rio escrito por su propia protagonista, en su caída en el mundo de la droga 
y la prostitución.  

Pretendiente (el). Relato de Andrés Caicedo, incluido en Angelitos empan-
tanados. Narra la historia de un amor no correspondido.

Principito (el). Famoso relato infantil escrito por el francés Antoine de 
Saint-Exupéry en 1943.

Rápido y furioso. Serie fílmica estrenada en el año 2009, cuya trama com-
bina exconvictos y autos de carreras en competencias clandestinas. 

Reír llorando. Poema del poeta mexicano del siglo XIX Juan de Dios Peza. 

Relato de Arthur Gordon Pym. Una de las únicas narraciones largas escri-
tas por Edgar Allan Poe, que narra un viaje de terror y aventuras por mundos 
desconocidos.  

Relato de Guillaume de Lorges. Poema en verso libre incluido en El libro 
de relatos, 1975, del poeta colombiano León de Greiff. 

Resplandor (el). Thirller fílmico de Stanley Kubrick (1980), basada en una 
novela de Stephen King. 

Rosario Tijeras. Novela colombiana de Jorge Franco publicada en 1999, 
que describe el mundo de drogas, prostitución y violencia en la ciudad de 
Medellín, hacia los años 90.

Raíces. Novela norteamericana escrita por Alex Haley en 1976 y que cuen-
ta una historia de la esclavitud norteamericana. 

Rebeldes. Originalmente Outsiders. Novela norteamericana escrita por 
Susan Hinton en el año 1967, y llevada a la pantalla por Francis Ford Co-
ppola, en 1983. 

Rebelde sin causa. Película dirigida por Nicholas Ray, en 1955, protago-
nizada por James Dean. 
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Retrato del artista adolescente. Novela del escritor irlandés James Joyce, 
publicada en 1916 y que cuenta la infancia y la juventud de Stephen Deda-
lus, más tarde protagonista de Ulysses. 

Rimas. Conjunto de poemas del poeta romántico español Gustavo Adolfo 
Bécquer, recogidas en 1868. 

Río del tiempo (el). Serie de cinco novelas del colombiano Fernando Va-
llejo que incluye Los días azules (1985), El fuego secreto (1987), Los caminos 
de Roma (1988), Años de indulgencia (1989) y Entre fantasmas (1989). 

Romancero Gitano. Colección de poemas de Federico García Lorca, pu-
blicados en 1928. 

Ruiseñor y la rosa (el). Relato infantil escrito por Oscar Wilde, junto con 
El Gigante Feliz en 1888. 

Run, Lola, run (1998). Película alemana del año 1998, dirigida por Tom 
Tykwer. 

Sangre de campeones. Novela de Carlos Cuauhtémoc Sánchez, escrita 
en 2001. 

Sarrasine. Relato de Honorato de Balzac, aparecido en 1830, que describe 
la historia de las fortunas mal habidas y secretos de la vida sexual.

Satanás. Novela de Mario Mendoza, publicada en el año 2002, basada en 
la historia real de una masacre acaecida en Bogotá.

Secta del Fénix (La). Cuento alegórico de Jorge Luis Borges, incluido en 
Ficciones, originalmente publicado en el año 1941. 

Señor de las moscas (el). Novela del inglés William Golding, publicada en 
1954. Narra la historia de unos niños abandonados a su suerte en una isla 
después de que en un accidente de avión mueren todos los adultos. 

Señora de las especias (la). Novela de la escritora de origen indio Chitra 
Banerdee Divakarduni, que tiene como trama el poder de las hierbas y las 
especias para resolver las enfermedades y las penas de amor. 
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Seventeenth Summer, de Maureen Dally, es una novela que narra la histo-
ria de un breve enamoramiento, un primer amor, que se corta al terminar el 
verano, escrita cuando la autora tenía exactamente 17 años.

Sexus. Primera novela de la saga erótica titulada la Crucifixión Rosada, es-
crita por Arthur Miller en 1949 y que completan Plexus y Nexus. 

Si muriera antes de despertar. Novela policíaca juvenil escrita por el bri-
tánico William Irish en 1937. 

Siete locos (los). Novela fantástico filosófica escrita por el argentino Ro-
berto Arlt en 1937. 

Silvanas BrisaVeloz. Heroína que aparece en The World of Warcraft, vi-
deo juego. 

Simpson (los). Serie animada creada por Matt Groening en 1989 que ofre-
ce una rica narrativa satírica. 

Sin tetas no hay paraíso. Novela del colombiano Gustavo Bolívar (2005), 
llevada luego al cine y la televisión. 

Soldadito de plomo (el). Relato de Hans Christinan Anderssen, escrito en 
el año 1838. 

Soñadores (los). Película de Bernardo Bertolucci del año 2003, que pre-
senta una historia con el fondo de la Revolución del 68 en París. 

Soplo de vida (un). Novela de la escritora brasileña Clarice Lispector, en 
1978. 

SpiderMan. Superhéroe creado hacia 1960, como un cómic por Marvel

Star Trek. Serie de ciencia ficción creada originalmente en 1966, que pre-
senta numerosas secuelas en cine y otros medios. 

Sur (el). Relato de Jorge Luis Borges publicado en Ficciones, 1944. Narra 
la historia de Juan Dalhmann, quien llevando un libro en la mano sufre un 
accidente y en medio de una pesadilla encarna en un duelo gaucho. 

Tambor de hojalata (el). Novela del escritor Günther Grass (1959), en donde 
un niño, que decide no crecer relata lo sucedido durante la II Guerra Mundial. 
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Temporada en el infierno (una). Poema en prosa del poeta francés Arthur 
Rimbaud, aparecido en 1873. Describe los años que pasó el poeta en Lon-
dres y su experiencia como consumidor de opio y hachís.  

Tiempo de la ciénaga. Relato de Andrés Caicedo incluido en Angelitos 
empantanados. 

Tin Tin. Cómic francés que presenta a un niño investigador aparecido en 
Francia en 1929. 

Tokio Blues, Norwegian Wood. Novela del escritor japonés Hiraki Mu-
rakami, publicada en 1987. 

Tom Jones. Novela picaresca inglesa escrita por Henry Fielding en 1749. 

Travesuras de la niña mala. Novela de Mario Vargas Llosa, publicada en 
2006.

Tribulaciones del joven Törless (las). Relato del austriaco Robert Musil, es-
crito en 1906

Tristam Shandy. Novela escrita por Laurence Sterne, escrita y publicada 
entre 1759 y 1767.  

Tiger Eyes. Novela de Judy Blume, publicada en 1981. 

Terminator. Serie fílmica, aparecida desde el año 1984, con la dirección 
de James Cameron. Su historia gira en torno al Apocalipsis atómico. 

The Wild One. Película de 1953 dirigida por László Benedek, protagoni-
zada por Marlon Brando. 

The Call of Cthulhu. O La Llamada de Cthulhu.  Relato de H. P. Lovecraft, 
escrito en 1927, y que da origen a todo una serie de mitología de fantástica. 

The Matrix. Película de los hermanos Andy y Lana Wachowski, del año 
1999, sobre el tema de la avanzada de la tecnología digital sobre las formas 
humanas, con numerosas secuelas en distintas formas transmediales. 

Thriller. Guión promocional del álbum Thriller, dirigido y protagonizado 
por Michael Jackson en 1982. 



Trainspotting. Película dirigida por Danny Boyle, basada en la novela del 
escritor escocés Irving Welsh. 

Viejo que leía historias de amor (un). Novela del escritor chileno Luis Se-
púlveda, publicada en 1993. 

Venas abiertas de América Latina (las). Ensayo sobre de historia latinoame-
ricana del escritor uruguayo Eduardo Galeano, escrito en 1971. 

Vendedora de rosas (la). Película colombiana escrita y dirigida por Víctor 
Gaviria, del año 1998. 

Vlad el Empalador. Personaje histórico, conde rumano del siglo XV, cuyo 
verdadero nombre Vlad Tepes o Vlad Draculea se  opuso a la expansión del 
imperio otomano. Sirvió años más tarde de inspiración a Bram Stoker para 
la creación de Drácula.  

Túnel (el). Novela publicada por el escritor argentino Ernesto Sábato, en 
1949. 

Viajero (el). Poema de Antonio Machado, incluido en Soledades, 1903. 

Vida de los poetas ingleses. Serie de biografías escritas por Samuel Johnson 
y publicadas en 1779 y 1781. 

Vida de Pi. Película dirigida por Ang Lee, 2012, basada en la novela homó-
nima del canadiense Yann Martel. Relata la historia fantástica de Pi, quien 
sobrevive en un bote más de 200 días con un jaguar. 

Virgen de los sicarios. Novela de Fernando Vallejo (1944) que retrata los 
años de violencia de la Medellín de los años 90. Fue llevada al cine por Bar-
bet Schroeder, en el 2000. 

World of Warcraft. Juego online de roles masivo, estrenado en 2004. 

West Side Story. Película de Robert Wise y Jerome Robbins, que adapta la 
historia de Romeo y Julieta al barrio latino de Nueva York, 1961.
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Prácticas literarias juveniles:
jóvenes, formación y literatura

Fuera de los órdenes ins�tucionales y del aparato educa�vo, la literatura como 
experiencia y como prác�ca social de los jóvenes se nos ofrece en una mul�plici-
dad de manifestaciones que van desde la lectura solitaria hasta las experiencias 
colec�vas. Los jóvenes, en oposición a la idea de su falta de lectura, se organizan 
alrededor de obras, nombres, personajes, temas, símbolos y géneros, para crear 
una forma propia de vivir la literatura.

Muchas de estas prác�cas literarias se comunican a través de canales comercia-
les; en otros casos, los lectores trazan sus propias trayectorias y encuentran en 
la lectura espacios ín�mos de construcción de sen�do. Se pasa de la lectura a las 
prác�cas de producción literaria y apropiación, que se concretan en talleres de 
escritores y redes de creación colec�va, en donde las formas impresas coexisten 
con los formatos cibertextuales y transmediales.

En esta obra los maestros de literatura y, en par�cular, todos los formadores de 
lectores de nuestra época encontrarán una reflexión amplia sobre la idea de 
literatura que transita entre los jóvenes, con el fin de proponer una reconfigura-
ción de los obje�vos de la  educación literaria y de las relaciones entre formación 
y literatura.
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